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ZAME 
JE
BILO prvič drugače. Mislila sem, da bo grozno, 
grdo, umazano in lepljivo. Mislila sem, da bo ven 
pritekla kri in da me bo v trebuhu strašno bolelo. 
Mislila sem, da se k temu ne bom mogla prisiliti, da 
preprosto ne bom zmogla, si ne bom želela, a ko me 
je v ušesih zaščemelo in sem zaslišala, kako se mi krči 
želodčna stena, se je telo odločilo namesto mene. No-
bene izbire nisem imela.

Bilo je božansko.
Plamen vžigalnika mi je osvetlil od prijetne utruje-

nosti svetleče oči. Moja prva cigareta po tem, ko sem 
ravnokar prvič opravila. Tudi to je bilo božansko. 
Vse je bilo božansko.

Potem se je videlo le zadovoljstvo in zmagoslavje. 
Mogoče je bil moj glas nekoliko raskav in zlomljen, 
ampak kaj zato.

In vedela sem, da bom to naredila še drugič. Pa 
tretjič. Stotič. Vsem se seveda ne zgodi tako. Za ne-
katere je prvič tudi zadnjič, a ne za tiste, ki so v tem 
dobri in do tega dobri. 

Jaz sem bila v tem dobra takoj.

Pravzaprav sem zaradi svoje neizkušenosti prvič bru-
hala kar v umivalnik. In tudi drugič. Mogoče je bilo 
na straniščni školjki nekaj preveč nizkotnega, poni-
žujočega. Pred umivalnikom vsaj ni treba poklekniti, 
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je pa ves čas prisoten strah, da bi se odtok zamašil. 
Kako se da takšno situacijo rešiti, če si na primer na 
obisku? Koščki bruhanja plavajo v umivalniku, od-
toka se ne da nikakor odmašiti, pa tudi ničesar ni, s 
čimer bi lahko kašo spravil stran. V kopalnicah se po 
navadi najde kozarec za zobne ščetke, a kako takšen 
kozarec umiti, ne da bi za sabo pustil sledi, je druga 
stvar. Lastnik kozarca bo opazil okus po milu ali či-
stilu, nič od tega pa ne prikrije vonja po bruhanju.

Tuš je seveda dobra rešitev, priduši glasove in tudi 
pokrov od odtoka se da običajno dvigniti. Ampak 
pod tuš ne moreš hoditi kar naprej. Na stranišče pa 
seveda lahko. Samo napudrat si grem nos, to ni nič 
takega. Poleg tega vsi razumejo, da se ženske na stra-
nišču zadržijo nekoliko dlje; zato niti ni treba preti-
rano hiteti, čisto v miru lahko vse spravim ven in za 
sabo dobro počistim.

V tem sem dobra že štirinajst let, pa še nihče ni opa-
zil, če mu nisem sama povedala, in tudi v tem prime-
ru ljudje nočejo videti. Če pa že vidijo, so pred tem 
nemočni. Tako mogočen je moj Gospod in Stvarnik 
in tako hvaležna sem svojemu Gospodu, v čigar moč-
nem objemu cveti moje žensko telo, če ga le ubogam 
in spoštujem, kot je treba. Takrat mi nakloni tisto, 
kar si želim: popolno žensko telo, popolno zame, zanj 
in za ves svet. S popolnim ženskim telesom postanem 
popolna ženska. Dobra ženska. Zaželena ženska. Pa-
metna in zavidanja vredna ženska. Tista, ki jo gleda-
jo. Tista, ki jo obožujejo. Beauty hurts, baby.
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1971
Katariina na prvi zmenek zamudi več 
kot pol ure, a jo še vedno čaka. Finec 
jo čaka. Isti moški, ki prejšnji teden 
nikakor ni hotel sprejeti njenih zavr-
nitev povabila na ples, ponjo je prišel 
tolikokrat, da ji na koncu ni preostalo 
drugega, kot da privoli. Moški jo je po 
finsko spraševal, zakaj ne, in ona ni 
bila čisto prepričana, kaj bi si mislil, 
če bi mu rekla, da se ji pravzaprav ne 
da plesati, da je utrujena, da samo dela 
družbo prijateljici, ker si je ta tako zelo 
želela priti in ji je zatrjevala, da se bo v 
Raeju imela lepo, zdaj pa dovolj, pridi 
že! Ko sta prišli na cilj, se je sicer izka-
zalo, da Rae sploh ni kavarna, kot sta 
mislili, temveč restavracija, spodob-
na dekleta pa v restavracije ne hodijo 
sama, brez moške družbe. Šef strežbe 
je najprej izrazil negodovanje zaradi 
njune napake, a ju vseeno ni odslovil, 
temveč ju je posedel za dovolj neopa-
zno mizo in prišel še kasneje vsake to-
liko pogledat, ali je vse v redu. Zato je 
bilo Katariini še toliko manj do plesa. 
Niti slučajno.
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A Finec je prišel ponjo še enkrat, po 
prvem plesu se ji je zahvalil, jo odpeljal 
nazaj do mize in potem spet na plesi-
šče, vedno si je želel plesati še enkrat in 
se ji ob koncu skladbe zahvalil v finšči-
ni. Hvala je bila prva finska beseda, ki 
se jo je naučila.

Katariini je vroče in mudi se ji, ko pri-
sede za mizo k čakajočemu Fincu in 
naroči kavo ter konjak. Finec nikakor 
ni nejevoljen, ker zamuja, toda ali bo 
pokazal kaj nezadovoljstva, ko mu bo 
povedala, da z njim ne more posedeti 
več kot minutko? Ko Katariina z roko 
seže v torbico in obenem razmišlja, 
kako bi mu novico sporočila na dovolj 
vljuden in uvideven način, ji iz torbice 
padeta dve z oljem popackani in v ča-
sopisni papir zaviti pipi ter kljuka od 
vrat, kar pospeši pojasnjevanje polo-
žaja, saj, po izrazu sodeč, Finca močno 
zanima, zakaj bi mladi ženski v mini 
krilu, ki je ravno prišla na zmenek, iz 
torbice padel gradbeni material, ki bi ji 
lahko umazal roke in obleko. 

Katariina pove, da jih gre ravno za-
menjat za dele vodovodne napeljave, 
ki jih potrebujejo na njenem gradbi-
šču.

Njenem gradbišču?
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Ja, Katariina je vodja gradbišča. Ali 
mu tega res ni omenila, ko ji je po-
vedal, da sodeluje pri gradnji hotela 
Viru? S Finčevega obraza razbere, da ji 
ne bi verjel, če ne bi videl pip in kljuke. 
Katariini gre to na živce, strese z glavo 
in mu oznani, da mora takoj oditi in 
opraviti menjavo. In sicer po naključju 
prav v restavraciji čez cesto. Inženir 
iz drugega podjetja tam čaka nanjo, 
z mrežasto vrečo, polno vodovodnih 
priključkov. Katariina je za srečanje s 
Fincem izbrala ta lokal samo zato, ker 
je dovolj priročno na poti. Mogoče 
na Finskem ženske res ne morejo biti 
vodje gradbišča, a v njeni državi to ni 
nič takega. 

Ampak ali tukaj ne poznate odmo-
rov za kavo? se zasmeji Finec.

Česa?
Finec obljubi, da ji bo razložil vse o 

odmorih za kavo, če se bo usedla nazaj 
in spila svoj konjak.

Katariina se usede na rob stola.
Odmor za kavo je obveznih petnajst 

minut za pitje kave.
Katariini se to zdi čudno. Zakaj bi 

si bilo treba obvezno vzeti četrt ure 
za kavo? In da so sobote dela prosti 
dnevi?
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Za gradbišče hotela Viru je že slišala, 
po zaslugi prvega skupnega projekta 
med Estonijo in Finsko se je sloves fin-
skih delavcev razširil po vsem mestu. 
Niti ene slabe besede ni bilo slišati o 
finski delovni sili, če pa bi se zanaša-
li le na moške svoje države, hotel po 
vsej verjetnosti ne bi bil nikoli zgrajen. 
Finci baje takoj naredijo, kar je treba, 
dobro in skrbno, stvari ne izginejo, 
tisto, kar so naredili, se naslednji dan 
ne poruši, tako je, kot bi imeli sedem 
rok in nog, celo v delovnih oblekah 
imajo žepe in pasove za orodje, tako 
da opreme ni treba vsakič iti posebej 
iskat. Finci so čisto drugačni od počas-
nih moških v njeni državi, ki imajo 
tudi med tednom že rdeč nos od pijače 
in ki nosijo nerodne podložene plašče, 
v katerih se je že tako ali tako težko 
premikati.

Katariina na koncu le ne gre v re-
stavracijo, kjer bi morala zamenjati 
gradbene dele; pipe lahko za vodovo-
dne priključke zamenja tudi jutri ali pa 
si izmisli kakšen izgovor, zakaj ji deli 
manjkajo.

Brezposelnost na Finskem ni tako 
visoka, kot trdijo, čeprav gre konec 
koncev za kapitalistično državo, za 
kapmaa. Poleg tega se Finec redno 
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ukvarja s športom, hodi plavat in teče 
na smučeh. Nikoli ne bi verjela, da se 
v kapitalističnih državah, sovražni-
cah dobrih socialističnih držav, mladi 
lahko zabavajo in telovadijo po mili 
volji ter da niso prisiljeni v delo. Da 
imajo razlog za veselje in smeh.

Fincu pa mora Katariina večkrat 
zagotoviti, da med šolanjem ni imela 
pouka v ruščini. Prisežem, tukaj je 
pouk tudi v estonščini, čisto zares! 
Ampak delo je seveda obvezno, ne 
moreš biti brez dela, brezposelnih ljudi 
ni. Iz torbice izkoplje delovno knjižico 
in jo pokaže Fincu: tole ima vsak, dobi-
mo jih že v šoli, v času obvezne delov-
ne prakse, takrat se noter vpiše mesto 
zaposlitve. Ko gremo nazaj v šolo, se 
noter napiše, da hodimo v šolo. Po 
koncu šolanja in ob začetku delovnega 
razmerja se v delovno knjižico vpiše 
ime podjetja, naziv delovnega mesta in 
datum nastopa dela. Ko delo v nekem 
podjetju zaključimo, se še enkrat vse 
vpiše v knjižico. Niti enega datuma ne 
sme biti vmes, niti enega dne brez dela.

Katariina pa še nikoli ni slišala za 
nadomestila za brezposelnost. Ne, kaj 
takega pri nas ne obstaja, prav res ne, če 
pa ni brezposelnih. Zakaj je to Fincem 
tako težko razumeti? Nepredstavljivo 
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je to, da imajo na Finskem počitnice in 
da se na izplačilni dan denar pojavi na 
bančnem računu, namesto da bi se ban-
kovce odštelo kar na roko kot pri nas.

Finec se ji zdi vse bolj zanimiv in Ka-
tariina se odloči, da bi ga morda lahko 
še enkrat videla.

Na skrivaj ga premeri. Približno to-
liko je star kot ona, lepo oblečen, diši 
po čistem in nasploh dobro. Ja, rada bi 
ga še enkrat videla.

Da drugače kar naprej delajo, le med 
»odmori za kavo« ne?

In zakaj ob sobotah ne hodijo v 
službo?
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SAMO
NA
STRANIŠČE skočim.
Obseg bokov je 93 cm.

Roza šiviljski meter tehta le nekaj gramov. Brez težav 
ga lahko spravim v vsak žep, torbico, denarnico, z 
njim si lahko spnem lase, si ga ovijem okoli zapestja 
kot zapestnico ali okoli prsta kot prstan, lahko ga 
vrtim in deluje pomirjujoče, kot vsi rožni venci.

Samo nos si grem napudrat.
Boki 92 cm.

Oprostite, kje je stranišče?
92 cm.

Kar v miru pokadite cigareto, jaz grem na stranišče.
Še vedno 92 cm.

Dragi, na ženskem stranišču je bila takšna vrsta, da je 
grozno dolgo trajalo.

91 cm.

Ne, mami, zdajle ne bi nič … A ven greš? Boš cel 
večer zunaj? Pa tudi očka ne bo domov?

93 cm.
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Seveda bom vse pojedla, mami.
93 cm … No, naj si nikar ne dela utvar; ko dovolj 

dolgo prestavljam hrano po krožniku, mama odide 
in potem takoj vržem vso hrano v koš za smeti ali v 
plastično vrečko.

Ja, pri nas bo zabava za otroke, za petdeset tamalih 
moram nakupiti piškotov.

91 cm. Tisočkrat se zahvalim.

Ne, hvala, ne zdaj, sem že jedla.
Bom jedla kasneje, prav?
90 cm?

Obljubim, obljubim, res bom pojedla, dragi.
92 cm.

Danes sem jedla že večkrat.
Čisto zares sem jedla že večkrat.
Sem že jedla.
Sem že jedla v šoli.
Sem že jedla pri babici.
Sem že jedla doma.
Sem že jedla pri Irene.
Sem že jedla v šoli in pri Irene in doma.
Sem že jedla, res.
Ja, več kot dovolj! Seveda!
… ja, seveda. Naj verjame, kdor hoče.
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1971
Druga finska beseda, ki se jo je Kata-
riina naučila, je bila sreda, saj sta se 
za prvi zmenek dogovorila v sredo in 
je dolgo trajalo, preden sta se spora-
zumela o dnevu. Morala sta preveriti 
na koledarju, da dejansko govorita o 
istem dnevu. Tretji dan, po estonsko 
kolmapäev, je torej sreda, po finsko pa 
keskiviikko, dan sredi tedna. 

Katariina si kmalu kupi finsko-eston-
ski slovar pogovornih fraz in Finec iz 
njega na glas bere, ko prvič pride k njej 
na obisk. Finski s-ji so hecni, široki in 
mlahavi. In finska beseda za ne, älä, je 
nemogoča, saj se po estonsko reče ärä, 
tako da se finska različica sliši, kot bi 
jo izgovoril otrok z govorno napako, 
takšen, ki se še ni naučil pravilno izgo-
varjati r-jev.

Prva od finskih besed, ki jih ni v slo-
varju, je juustosukka, sirova nogavica. 
V estonščini ni posebne besede za no-
gavice, ki jih je moški že nosil en dan. 
Zakaj se Katariina ne spomni, da bi 
moškim v njeni državi noge kdaj zelo 
smrdele ali da bi bili v skrbeh glede 
tega, ker si niso preobuli nogavic?
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Mogoče je njen bivši fant Hugo to 
vseeno kdaj omenil. A saj sploh ni imel 
veliko parov nogavic. In prav gotovo 
si jih ni menjal vsak dan. Ali je mogo-
če, da se estonskim moškim noge manj 
potijo kot finskim ali da njihov pot 
manj smrdi?
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V
KNJIGAH
TRDIJO, da so moje žleze slinavke tako otečene, da 
bi morala biti podobna hrčku.
Ampak A. Volk mi pravi muca. Moja mala mucica.

V knjigah pravijo, da naj bi se po bruhanju počuti-
la neprivlačno in potrto.

Ampak jaz se počutim sijajno in popolno, kot bi 
letela.

V knjigah pravijo, da je moja sklenina uničena.
Ampak zobje se mi v ustih svetijo, kot bi bili brez 

napake, mogoče me malo skelijo, dlesni so se sicer 
nekoliko umaknile, ampak drugače z mojimi zobmi 
ni nič narobe.

Pravijo, da se bulimiki nočejo smejati, ker imajo 
uničene sprednje zobe.

Pa kaj še.
Kakšna neumnost.
Štirinajst let, pa sem še vedno tukaj.
Kaj pravite na to, vi vsevedni mazači?
Kaj praviš na to, spoštovana dr. Joan Gomez, po 

tvojih besedah bulimična dekleta ne morejo upora-
bljati ličil, ker naj bi bila na njihovi koži videti pre-
več grdo. Kaj si misliš, dr. Gomezova, ko vidiš moj 
obraz?

In moji lasje, Joan Gomez, kaj praviš nanje? Mora-
la bi izgledati kot plešasta dekleta iz koncentracijskih 
taborišč, z utekočinjenimi izločki in zadahom iz ust, 
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kot dekle, ki skozi medenico, ukrivljeno proti smrti, 
nikoli ne bo spravilo novega življenja in ki ji srce po 
žilah namesto krvi poganja kalorije. Kot bi prišla na-
ravnost iz delovnega taborišča Vorkuta! Morala bi 
biti kot slika, kot avtoportret slikarjev tik pred smr-
tjo, z izginjajočimi potezami, globoko udrtimi očmi 
in z lobanjo, ki že preseva skozi kožo. Moja usta bi 
morala izgovarjati iste besede, ki jih pisatelji zapišejo 
v svojih zadnjih dneh, moja roka bi morala pisati na 
isti način, z vse bolj nejasnimi in tako majhnimi črka-
mi, da od njih ostane skoraj le še ravna črta, kot na 
EKG-ju po zaustavitvi srca. Kako ste že rekli, Peggy 
Claude-Pierre, kaj ni res, da je pisava anoreksikov 
prepoznavno majhna, skoraj nečitljiva? Prosim? A 
tako da je s tem?

Pa mi povejte, zakaj sem videti tako sijoča in cveto-
ča? Zakaj je moj trebuh raven in ne napihnjen, zakaj 
se ga ne sliši, zakaj se ne oglaša na nadležen in skraj-
no sramoten način, kot opozarjate? Zakaj se mi v 
restavracijah vedno nasmehne sreča, zakaj moji lju-
bimci ne morejo držati rok stran od mene – ali moji 
poljubi ne zaudarjajo tako zelo po bruhanju, da bi jih 
odgnali? Kako je mogoče, da dobim najboljšo oceno 
na sprejemnem izpitu, čeprav vmes izginem na žen-
sko stranišče in poskrbim zase, izbruham pecivo, ki 
sem ga prinesla s sabo? Kaj je malo omotice v primer-
javi z vsem tem, kaj suha usta!

Zakaj bi se torej morala odvrniti od svojega najču-
dovitejšega ljubimca, svojega Stvarnika in Gospoda?
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1972
Katariina zna tisoč šeststo osemdeset 
finskih besed.

Finec pohvali njeno znanje jezika.


