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Katarina Katka Garaj leti. Bosa je, na sebi ima le
belo obleko. Leti visoko nad strehami his, visoko nad
starim avstro-ogrskim mestom, nad tlakovanimi ce-
stami, pod katerimi se vije ozka struga, skozi katero
tece mali Mesié, potocek, cez katerega je, kot bi bil
Donava sredi Bukareste, zgrajenib devetnajst mo-
stov. Najlepsi med njimi, pravijo mu most pri Mali
cerkvi, je star vec kot dvesto let. Njegov kamen je
povsem zlizan, cas je prenehal steti korake v drevore-
du pod krosnjami visokib topolov, v katerib debla so
vrezana imena neko¢ davno zaljubljenibh mladib. Na
drugi strani mosta stoji Dvorna ulica, na njej Ze vec
desetletij rastejo tulipani s kot kri rdecimi cvetouvi.
Vcasib cez mestne parke zaveje ledeno mrzel veter in
jih upogne, vendar se spet dvignejo in rdeci cvetovi
divje zaplesejo. Naenkrat zapiha veter juinega Bana-
ta, njegov hladni pis se ovije okoli Katkinega telesa,
ki se dviguje nad hisami, nad njihovimi strehami in
dimniki. Katka leti, leti, visoko, visoko v nebo, fez
mestni trg in Vladicanski dvor, cez vrhove katedrale
svetega Gerharda, cez park, na vogalu katerega se
danes stoji Schmidtova pekarna, pod njo izginja me-
stece skupaj z zgodbami, ona pa leti dalec, dalec proti
soncu, kjer jo caka Teodor, njen ljubi Teodor Butzul,
nadarjeni slikar, ki se je Ze zdavnaj pridruZil dubo-
vom mesta. Mesta, ki so mu MadZari rekli Versec,
Srbi Vrsac, Nemci Werschetz in Romuni Varset.



Vrsac, Socialisticna federativna
republika Jugoslavija (SFR])
18. september 1965

Svetlo modre oci Katarine Katke Garaj so strme-
le v ljudi, ki so sedeli za mizo in se ji smehljali. Za
vsakim izmed obrazov se je skrivala zgodba, ki jih je
povezovala. Toliko ljubezni in toliko gorja ... Rada
jib imam, vendar ne vseh, se zdalec ne vseb ... Okoli
nje pa so ze lebdeli duhovi preteklosti. Se malo, po-
Cakajte samo Se malo ... Ne bodite nestrpni, kmalu
se vam pridruzim ... VeCer je padel na mesto in ga
ovil v temno moder plas¢, zvezde so lezale posute po
nebu. Do takrat, do takrat pa ... nekaj casa bi bila se
tukaj ... Dlan njene drugorojenke je prijela za pecelj
kozarca in ga dvignila proti nje;j.

»Draga mama, zelim ti vse najlepse in, seveda, Se
na mnogo let.«

Poteze na obrazu njene hcerke so bile nezne, kot
takrat, ko je bila Se otrok. Nekateri se preprosto ro-
dijo z milino, ki jih nikoli ne zapusti. In Ana je bila
zagotovo ena od teh. Ob njej je sedela Maria Made-
ra, Katkina mama, zdaj ze stara kot Metuzalem, pa
vendar ziva.

Tukaj so duse, ki jih ne morem kar tako zapustiti ...

»Babica, koliko si stara?«

Katka se je obrnila k vnuku, drobnemu fanticu s
skodranimi temnimi lasmi, ki je sedel poleg njene
héerke in z velikimi rjavimi o¢mi radovedno zrl vanjo.
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»Sebastian, tega se starih gospa ne sprasuje, ampak
ker te imam tako zelo rada, ti bom zaupala nekaj,
Cesar ne sme$ povedati nikomur. «

Katka je sklonila sivo glavo proti decku in mu Se-
pnila na uho: »Rodila sem se v prej$njem stoletju, ko
$e ni bilo Jugoslavije, ampak smo ziveli v monarhiji.«

Sebastian je razsiril o¢i, njegove obrvi so se dvignile.

»V monarhiji? «

»Tako je, v Avstro-Ogrski monarhiji. Vidis tukaj ...«

Stegnila je roko in s prstom pokazala na trg.

»Vcasih se je imenoval Franz Joseph Platz ... Po
njem so vozile kocije ...«

Za nekaj trenutkov je zaprla oci, nato pa je njen
pogled zdrsnil Cez cesto proti nizki stavbi. Na zlizani
fasadi ni bilo vec¢ njegovega imena, imena, ki je vca-
sih krasilo procelje stare avstro-ogrske hise, v kateri
je imel Teodor Butzul atelje, kjer mu je veckrat pozi-
rala gola. Za trenutek se ji je zvrtelo in duhovi so bili
ponovno ob njej, ¢utila je njihov nemir.

»A bomo Se dolgo tu? Kmalu sem zmenjen ...«

Obrnila je glavo in se zazrla v svetlolasega fanta, ki
je sedel na drugi strani mize in se zivéno oziral proti
trgu, od koder je prihajala Zivahna glasba. Ni ga ma-
rala, nikoli ga ni vzljubila. Florian je bil pritepenec,
ki ga je drugi moz njene hcéerke pripeljal s sabo iz
prej$njega zakona.

Katka je pogledala v hcerinega pastorka.

»S kom si zmenjen? «

»Florian je zaljubljen,« se je namuznil Sebastian,
nato pa sklonil glavo, ko je brat dvignil roko, da bi
ga udaril.
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»Se eno tako, pa te bom ...«

Ana je pogledala na drobno ro¢no uro.

»Florian, prosim. S Sebastianom bosta ostala s
Katko, jaz pa grem pogledat, kaj se dogaja, zakaj Ta-
tjana Se ni prisla ...« Ana se je dvignila s stola. »Po-
Cakajte tukaj, hitro bom nazaj ...«

Tatjana je bila prva vnukinja Katarine Katke Garaj,
bila je tudi prvi otrok njene hcerke Ane. Imela jo je z
moskim, ki jo je resil s tistega grozljivega otoka, kjer
so jo zverinsko mucili ... Katka je zatisnila oci, ni ze-
lela razmisljati o tem.

»Mama, me slisis? Rekla sem, da bom hitro nazaj.«

Zazrla se je v héerko.

»V redu, slisala sem te, tukaj bomo pocakali.«

Gledala je za Ano, ko je hodila med mizami proti
stojnicam z vinom, ki so stale na drugi strani trga.

Kako zelo je podobna ocetu, tako zelo je podob-
na Teodorju Butzulu ... Se malo, ljubi moj, samo $e
malo in pridem k tebi.

Po zraku je odmevalo pokanje petard. Katka je se-
dela na stolu za mizo kavarne Evropa in v narocju
drzala utrujenega vnuka, poleg nje je sedela njena
mama Maria Madera in s praznim pogledom zrla v
svet. Katka je gledala v trg pred sabo, obdan z Zivah-
nimi kavarnami, trgovinami in restavracijami, otroci
so se podili mimo stojnic s spominki in vetrnicami
kricecih barv, ki so ob vrtenju utripale, kot je utripa-
lo nebo, s katerega so se razlivale barve ognjemeta.
Mladi in stari so dihali zrak, poln vonja po pravkar
pecenih klobasah in karameliziranih jabolkih, pogle-

Irena Svetek TAM, KJER PLESEJO TULIPANI



di obiskovalcev, ki so prisli od blizu in dale¢, da bi
se udelezili najvecjega festivala vina v regiji, so drseli
po razstavljenih kozarcih medu, lectovih srcih, pred-
vsem pa po steklenicah, ki so hranile ponos vinoro-
dne dezele: caubernet sauvignon, italijanski rizling in
frankovka so bili nekateri izmed napisov na etiketah,
ki so ponosno razkazovali svoje ¢rke in cakali, da se
zdruzijo s pogledi kupcev. Z velikega odra na glav-
nem trgu se je slisala glasba in veselje zbrane mnozice
se je dvigovalo visoko v topel jesenski zrak.

Desetletni Sebastian je noge naslanjal na nizek ka-
mnit zid, oci je imel zaprte in videti je bilo, da je v
narocju babice zaspal.

»Moj ubogi, ubogi Sebastiancek,« je rekla Katka in
pobozala vnuka po temnih laseh. »Kako si utrujen,
revCek moj. Glej, Florian, kar zaspal je,« je dvignila
pogled k decku s svetlimi lasmi, ki je nestrpno pogle-
doval po ulici, kot bi nekoga ¢akal.

»Rekla si, da bosta Tatjana in Ana vsak hip prisli.
To si rekla ze pred pol ure.«

Katka je pogled spustila nazaj na speci obraz vnuka.

»Ce ju Cez pet minut $e vedno ne bo, bos peljal Se-
bastiancka v haciendo. «

Stirinajstletni decek se je sunkovito obrnil.

»Kaj?«

»Dobro si me slisal, Florian.«

»Saj ves, da sem zmenjen z Lumino ...«

»Ne pregovarjaj se z mano, naredil bos, kot bom
rekla.«

Florian je pomisli, kako samovoljno je vedno kro-
jila usodo njegovega zivljenja. V mislih je zagledal




prizor, v katerem uzaljena Lumina odhaja izpred
odra na glavnem trgu, njemu pa njene naklonjeno-
sti, ki se je cudezno pojavila, Se sam ni vedel, zakaj in
kako, ne bo nikoli ve¢ uspelo dobiti nazaj.

»Zakaj moram biti tu, zakaj ne dovolis, da grem?!«
je razburjeno zavpil.

»Mein Gott, Florian! (Moj Bog, Florian!) Peljal
bos Sebastiana v haciendo, tako sem rekla, in nikakr-
$nega ugovarjanja ne bom trpela.«

Solze jeze so privrele iz mladih oci.

»Zakaj moram vedno jaz skrbeti zanj?! Zakaj?!«

»Zakaj, zakaj! Zato, ker je tvoj brat!«

Na nebu se je zabliskalo in snopi pisane svetlobe
so se ponovno razlili Cez veCerni horizont. Slisalo se
je veselo vzklikanje mnozice, ki se je valila po ulicah
starega mestnega jedra, v Florianu pa je vrelo od kri-
vice. Temnolasa glava, naslonjena na Katkino ramo,
se je premaknila in desetletni Sebastian je odprl oci.

»Je mami ze prisla? « je vprasal in zamezikal v osve-
tljeno nebo.

Slisati je bilo melodijo, ki je prihajala z glavnega
trga, kjer se je odvijal dolgo pricakovani koncert.
Koncert, ki ga Florian ne bo videl. Prav tako kot ne
bo obcutil dotika Luminine dlani, ki bi zdrsnila v
njegovo, videl njenih rjavih o¢i, ki bi se mu toplo na-
smehnile, medtem ko bi grizla rdeca karamelizirana
jabolka in bi se sreca iz njegovega pogleda topila sku-
paj z glazuro na sadezu in mu tekla po kozi, dokler
se ne bi vsa sladkost dolgo pricakovanega vecera zlila
v njegovo zaljubljeno srce. Ampak tega zdaj ne bo.
Jezno je pogledal desetletnika, ki je vstal iz babicine-
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ga narodja in se s tezavo postavil na noge. Florian je
strmel v Zelezno okovije, ki je od njegovega drugega
leta oklepalo tanke bratove noge.

»Pojdita do hiSe, midve z Mario pa greva poiskat
Tatjano in Ano.« Katka se je dvignila s stola, iz tor-
bice izvlekla majhno usnjeno denarnico in na mizo
stresla nekaj kovancev. »To bi moralo biti dovol; ...«
Sebastian je skusal sesti na leseni vozicek, ki je bil
pripet na mosko kolo, vendar mu ni uspelo. Katka se
je obrnila proti Florianu. »Hilf ihm! (Pomagaj mu!)
Vidis, da ne more zlesti gor!«

Florian je strmel v drobnega decka pred sabo in
pomislil, kako bi bilo, ¢e oce ne bi zapustil mame in
se ne bi preselil k Ani, ki mu je rodila tega, tega ...
Na obrazu mu je visel prezir, zgornja ustnica se mu je
ukrivila. Stopil je k bratu in mu dvignil noge, vpete v
kovinsko ogrodje, ter ga posedel na vozicek.

»Pazi na mojega Sebastiancka, pocasi vozi, da se
mu kaj ne zgodi.«

Sedel je na kolo in se poln potlacene jeze, ki ga je z
vsakim dnem bolj in bolj mrcvarila in se kot strupena
odplaka nalagala v njegovih organih, odpeljal mimo
Svetosavskega trga, stran od svoje ljubezni, stran od
sreCe, ki mu je pripadala ... Od silnega sovrastva ga
je bolel trebuh. Z vso moc¢jo je pritiskal pedala in na
licih zacutil veter, ki se mu je zaletaval ob kozo. Srce
mu je zacelo glasno razbijati.

»Ne tako hitro, Flori, bolj pocasi, padel bom!«
Tiho bodi, kripelj, je brbotalo v njem. »Flori, paadel
booom!!!« Ko bi vsaj in bi te povozil avto ... Stisnil
je zobe in zapeljal na makadam. Vozicek je zacelo
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tresti, obrnil je glavo in videl, kako se je Sebastian
z rokami prijel za rob. Ostro je zavil in Se mocneje
pritisnil pedala.

Mimo so drseli prostrani travniki in Siroka polja,
na nebu je visel lunin krajec in cesta je bila prazna.
Gledal je v asfalt pred sabo, ki ga je osvetljevala
bleda svetloba svetilke na kolesu, vse okoli je bilo
tiho in mirno, v usesa pa so mu padale besede kot
neumoren hudournik, kot slap, kot poplava, nebrz-
dano govorjenje, zlobudranje otroka, ki ga ni zelel
poslusati, sploh pa ga ni zanimalo, kaj si desetletnik
misli, o ¢em razmisljajo njegovi Se ne povsem razviti
mozgani, koga briga!

»A ne, Flori, da so se partizani dobro borili z
Nemci, a ne, da, da ... da jim je Tito rekel, da mo-
rajo ... morajo postreliti vse Nemce, a ne ... Koliko
mrtvih je bilo na Kozari, je bilo ve¢ nemskih vojakov
ali partizanov? Papan je rekel, da, ahm ... da so bili
ranjenci na obeh straneh ... Ti je bil vSe¢ film? Jaz
mislim, da je Tito glavni, ker, ker ... Ker smo pre-
magali Nemce! Je tako, Flori? Je Tito premagal vse
Nemce? «

O moj bog, bodi Ze tiho, si je mislil Florian, ko je
zavijal na Siroko pot, obdano z visokim rastjem, ob
kateri je stala ograja iz kamna, pod njo pa je tekel
kanal, od koder so se oglasale zabe. Moja mama Juli-
ana bi bila Se danes Ziva, ce se ne bi njen moz Aurel,
na Zalost tudi moj oce, porocil z Ano, mamo tega
klinca, ki ga moram vsak dan prevazati v tem presne-
tem vogzicku, kot da sem njegov suZenj ...
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»Flori, a je tebi bolj vie¢ Bata Zivojinovi¢ ali Bert
Sotlar? Meni sta oba v redu, papanu pa je najbolj
vse¢ Milena Dravié, pravi, da je odlicno odigrala
Miljo, kaj pa ti mislis? Se tebi tudi zdi, da je odlicno
odigrala Miljo?«

Aurel Manescu je smrkavca peljal v kino, kjer sta
skupaj gledala Kozaro, medtem ko zame ni nikoli
naredil cesa takega, niti enkrat samkrat nisva bila v
kinu, vesel sem labko, ce za moj rojstni dan iz oce-
tovib ust splob pride kaksna Cestitka, darilo mi tako
in tako vsako leto kupi Ana. Vedno eno in isto, par
bednib nogavic in krasevo cokolado. Hvala vama
obema, super sta, najboljsa, tako lepo sta si uredila
Zivljenje, najprej sta v smrt pabnila mojo mamo, ja,
ubila se je sama, ampak saj je povsem jasno, zakaj,
potem pa sta naredila tega idiota zadaj in Ana je s
sabo v zakon pripeljala se Tatjano, ki mi je danes
unicila veéer ... Ce bi prisla v kavarno takrat, ko je
bilo zmenjeno, bi se labko dobil z Lumino, Katka bi
me spustila na randi in vse bi bilo ... Kaj pa, ce me
ne bi? ... Kaksna grozna, pokvarjena druzina, vsi po
vrsti ...

»Flori, a je Kozara tvoj najljubsi film? Ker moj
je ...«

Z desno nogo je pritisnil pedalo, da je kolo zavrlo,
vozicek zadaj je obrnilo in Sebastian je kriknil. » Sko-
raj sem padel, Flori! Tako mo¢no si zabremzal ... Joj,
kako si me prestrasil ... Ampak mi je bilo vsec, da
si naju hitro pripeljal, najprej me je bilo malo strah,
tako kot vedno, ampak potem sem se pa sprostil
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in ... Zakaj me tako ¢udno gledas? Kaj ti je? Flori ...
Flori ne ... pusti me!«

Bilo je, kot bi se njegove roke osvobodile ukazov
mozganov in prvic v zivljenju zazivele po svoje. Skozi
kozo na dlaneh je Cutil utripe bratovega srca, priha-
jali so iz zile v ozkem vratu, bum, bum, bum je hkrati
razbijalo tudi njegovo srce, medtem ko je strmel v
od strahu razsirjene zenice, v velike rjave oci z dolgi-
mi ¢rnimi trepalnicami. Oh, kako jih je stara Katka
obozevala, ves Cas je govorila: Moj Sebastiancek ima
najlepse oci in krasne dolge trepalnice, nibcée na svetu
nima takib! Ko bi zdaj videla o¢i svojega Sebastian-
¢ka, kako izbuljeno bols¢ijo vanj, kako so kapilare
v njih popokale in je kri zalila belo¢nice ... Zakaj se
kar hrope? Zakaj ne umre?! Nikoli si ne bi mislil, da
tako dolgo traja, da nekoga zadavis, a bo Ze enkrat
nehal cviliti?

Naenkrat ga je objela tiSina in Cas se je ustavil.
Dolgo je bilo tiho, nato pa je nebo zazarelo — ali pa
se mu je samo tako zdelo — in neverjetna srecCa se je
spustila v njegovo telo. Zacutil je mir, nato pa je pri-
slo olajsanje, kakrsnega ni ¢util se nikoli v zivljenju.
Sebastian, mali Sebastiancek, najljubsi otrok njego-
vega papana in Ane, najljubsi Katkin vnuk, oboze-
vani decek, ki se je med porodom ¢udno obrnil in
zato ni bilo Casa za ni¢ drugega, kot da ga je babica
prijela za noge, ga potegnila iz maternice in mu s tem
izpahnila kolke, je bil mrtev.

Strmel je v drobno truplo, ki mu je zdrselo iz rok in
kot cunjasta lutka padlo na tla. Obrnil se je in pogle-
dal proti hisi. Je sam tukaj? Da ga ni kdo videl? Stara
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dvonadstropna vila z velikim vrtom, na katerem so
rasla sadna drevesa, se je prazna dvigovala nad njim,
luci v njej so bile pogasnjene. Sklonil se je k negibne-
mu telesu, ki je lezalo na tleh, o¢i malega Sebastiana
Manesca so bile se vedno odprte, zrle so vanj, kot
bi radovedno cakale, kaj bo naredil. Zgrabil je tru-
plo in ga zacel vleci proti kamnitemu vodnjaku, ki je
stal nekaj metrov stran od verande. Zelezni opornici,
oviti okrog tankih nog njegovega brata, sta se zata-
knili ob nekaj na tleh. Ustavil se je, da bi videl, kaj je
spodaj, vendar je bilo pretemno. Najbrz kaksna Zica
ali kaj podobnega, Sebastiancek je vedno sestavljal
kaj iz zic in baterij in bogve Cesa Se vse, in seveda
nikoli ni pospravil za sabo. On je bil tisti, ki je moral
hoditi za njim in pobirati stvari, da se stara Katka ni
jezila. Sklonil se je in z nog mrtveca odpel kovinski
opornici. Nato je dvignil suhljato truplo in ga pose-
del na rob vodnjaka. Sebastianova glava mu je omah-
nila na ramo, kri iz njegovih ust je kapnila na belo
majico, skrbno izbrano za prvo srecanje z deklico, v
katero je bil zaljubljen. Koza umorjenega decka, ki se
je dotikala njegove, se mu je zdela hladna, zmrazilo
ga je in streslo od gnusa. Stegnil je roko in mocno
odrinil truplo, da je padlo v temno globino vodnjaka.
Zaslisal se je glasen pljusk in naenkrat so zabe zacele
regljati. Bile so tako glasne, da je moral zakricati, in
krical je, kot bi iz sebe vlekel drobovije. Zrak se je
zgostil, zlepljen od krvi, ki se je vpijala v belo bom-
bazno tkanino in se na njegovi majici Sirila v vse vedji
madez.
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Hacienda, kot so ji rekli domacini, je bila dvonad-
stropna vila z velikimi francoskimi okni in balkoni,
ki jo je leta tiso¢ osemsto dvainosemdeset dal sezidati
oce Katarine Katke Garaj, stari Michal Romancik,
Ceh, ki se je preselil v vinorodno pokrajino avstro-
-ogrske monarhije, da bi uresnicil svoje mladostne
sanje in postal najboljsi vinar v dezeli. To mu je tudi
uspelo, saj je dvor kmalu zacel vino narocati pri njem
in so v ta namen zgradili tudi Zeleznisko progo, ki je
povezovala VrSac, majhno mestece ob meji z Romu-
nijo, z Dunajem, glavnim mestom monarhije.

Florian Manescu je hodil po dolgem hodniku, na
koncu katerega je stala kuhinja s steklenim zimskim
vrtom, kjer je bila dolga miza iz slavonskega hrasta,
za katero so med poletnimi pocitnicami skupaj zaj-
trkovali in je papan hvalil svetlobo, ki se je spusca-
la skozi stekla in se razlivala po parketu. Na kozi
je Cutil hlad mrzlih zidov hodnika, na katerih so v
pozlacenih okvirjih visele slike prednikov druzine,
v katero se je prizenil papan in ga s tem ne samo
izdal, temve¢ popolnoma izbrisal. Zanj ga ni bilo vec,
ostalo je le nekaj motecega, senca preteklosti, ki mu
je sledila, medtem ko je sam neuspesno bezal pred
njo. Vanj so zrli obrazi Katkine druzine, tu je bil njen
oCe, stari vinar Michal Romancik, ki je sledil svojim
sanjam in si z vinom ustvaril bogastvo, ki ga je nje-
gov zet, Katkin moz Josef Garaj, zakockal v eni sami
noci, preden si je s pistolo odpihnil mozgane, tu je
bila tudi Romancikova Zena, Maria Madera, mama
stare Katke, lepa zenska, katere predniki so bili Aske-
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nazi, ki so v Avstro-Ogrsko pribezali iz Spanije, da bi
ubezali pogromu nad Judi ...

Hodil je mimo obesenih slik, s katerih so vanj ogor-
Ceno strmeli obrazi druzinskih duhov, vedeli so, kaj
je storil, vedeli, da je prelil njihovo kri, ampak njemu
je bilo vseeno, zanj so bili nepomembni tujci, in kot
je unicil njihovega potomca, bo zdaj unicil tudi njih.
V kuhinji je iz predala vzel vzigalice, nato je Sel v ga-
razo in se vrnil nazaj v hiso s kanto bencina. Dvajset
minut kasneje so dvonadstropno vilo iz ¢asa cesarske
monarhije oblizovali plameni. Ognjeni zublji so se
dvigovali v nebo, in ko so se po makadamski poti pri-
peljale Ana, Tatjana in njena babica, Katarina Katka
Garaj, skupaj s svojo mamo Mario Madero, je ogenj
ze unicil streho. Od trte, ki jo je pred vec kot sto leti
zasadil Katkin oce Michal Romancik, uspesen vinar
iz Brna, pa po dveh urah, v katerih je gasilcem komaj
uspelo pogasiti pozar, ni ostalo ni¢ vec, razen zogle-
nelih Strcljev, ki so se dvigovali iz ozgane ¢rne zemlje.
Ko so teden dni kasneje v vodnjaku pred pozgano
hiso nasli truplo desetletnega Sebastiana Manesca in
je njegov brat priznal, da ga je ubil, se je Katarina
Katka Garaj zaklenila v kopalnico doma starejsih
obc¢anov, kjer je bila zdaj nastanjena, in si z britvico
prerezala vrat. Izkrvavela je, Se preden je negovalka
utegnila poklicati pomoc.



Ljubljana, Slovenija
27. junij 1991

Tezka zelezna vrata iz resetk so se odprla. Prostor,
v katerem se je znasla, je bil klavstrofobicen. Nizek
strop in povsod vlaga.

»Mimo vseh drugih, zadnja celica na desni. Posta-
vil sem vam stol,« je rekel moski v beli obleki.

»Najlepsa hvala,« je odvrnila.

Upala je, da je njen glas zvenel mirno, vendar je
pogled izdajal, da je prestrasena. Trudila se je skriti
nelagodje, kar je opazil.

»Tukaj bom, gledal vas bom.«

Pokimala je in kovinske resetke za njo so se zaprle.
Zdaj je bila sama. Dvignila je glavo in pocasi zacela
hoditi proti koncu ozkega hodnika. Na desni stran je
bil zid iz sivih opek, na levi strani so bile majhne ce-
lice. Trudila se je ne strmeti v ljudi, ki so bili zaprti v
njih. Na njenem obrazu, predvsem na njenem telesu,
so bile o¢i posiljevalcev in morilcev. Srce ji je glasno
utripalo, ko se je priblizevala zadnji celici na levi, kjer
je bil zaprt. Vedela je, da ¢aka nanjo. Njeni koraki
so se ustavili, pogoltnila je slino in dvignila pogled
proti njemu. Opazoval jo je. Stal je sredi majhnega
prostora, obleCen v moder kombinezon, roke je imel
naslonjene ob telo. Nato se je nasmehnil.

»Dobro jutro, Clarice. «

Nijegov glas je bil prijazen. Ce ne bi vedela, kdo je
in na kako grozovit nacin je moril, bi se ji zdel skoraj
normalen.
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Tatjana je tekla ¢ez prazno mesto. Na Slovenski
cesti so v njen pogled udarjale barikade, avtomobili
so stali odrinjeni na plo¢nikih. Bilo je kot v sanjah,
kot v no¢ni mori, na Erjavcevi ulici pred Dramo je
bilo nekaj vojakov, eden izmed njih je zavpil bese-
do ali dve proti njej, vendar ga ni razumela niti se
ni zelela obrniti, da bi videla, kaj hoce, par metrov
stran so se tanki valili po asfaltu, bilo je absurdno in
popolnoma nerealno, v njenih mozganih je spomin
zaman iskal besede, s katerimi bi opisal, kaj se do-
gaja. Zadihana je pritekla v podhod Name in odpr-
la steklena vrata, ki so vodila v lokal. Prostor je bil
prazen, mize z nekaj stoli so samevale, za Sankom ni
bilo nikogar. Spustila se je po stopnicah v klet, z roko
odmaknila tezko zametno zaveso in vstopila v temen
prostor.

Pred sabo je zagledala obrise postav, sedele so na
oblazinjenih stolih, medtem ko je iz zvo¢nikov priha-
jal moski glas, ki je odlo¢no vprasal: »What did you
do? (Kaj si naredila?)«

»I went ... downstairs, outside (Sla sem ... po sto-
pnicah, ven),« je odvrnil veliko tisji, zenski glas.

Stopila je k sedezem in pogledala po dvorani.

»Irena ...« je zasepetala.

»] crept up into the barn (Pritihotapila sem se v
hlev),« je nadaljeval Zenski glas, »and I was ... I was
so scared to look inside, but I had to (in ... in strah
me je bilo pogledati, vendar sem morala).«

»Irenal«

Nekaj ljudi se je obrnilo in jo grdo pogledalo.
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»And what did you see, Clarice? What did you see?
(In kaj si videla, Clarice? Kaj si videla?)«

»Oprostite,« je zasepetala, »hcerko is¢em ...«

Na velikem platnu bliznji posnetek lepega Zzen-
skega obraza. Svetlo modre oci prestraseno zrejo v
gledalce.

»Lambs. They were screaming. (Jagenjcke. Kricali
80.)«

»Irena!« je glasno prislo iz njenega grla.

»They were slaughtering the spring lambs? (So
klali spomladanske jagenjcke?)«

Ena izmed glav se je dvignila in o¢i njene hlerke so
se v poltemi obrnile proti njej. Odleglo ji je.

»Hitro, vstani!

Zbegan pogled.

»Film gledam, zakaj ...«

»S§88!11 « je jezno prislo od zadaj.

Zivci so ji popuscali.

»Irena, takoj!«

Po Tatjaninem spominu so drvele zgodbe, ki jih
je pravila njena babica Katka, in vsa groza je bila
ponovno tu. Nagnila se je Cez vrsto, prijela petnajst-
letno dekle za roko in jo povlekla k sebi.

»Nehaj!«

Mlajsi moski, ki je sedel pred njo, se je jezno obrnil.

»Film gledamo, a ste lahko prosim tiho!«

Cutila je, kako ji zrak uhaja iz plju¢, srce ji je
mocno bilo.

»Irena, vzemi jakno in ...« Glas, ki je prihajal iz
nje, je bil obupan. »Greva, prosim ...«
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»You still wake up sometimes, don't you? You
wake up in the dark ... And hear the screaming of
the lambs. (Se vedno se v&asih zbudis, kajne? Zbudis
se v temi ... In slisi$ kri¢anje jagenjckov.)«

»Pa zakaj?!«

Solze so se ji nabrale pod vekami in modre oci
Anthonyja Hopkinsa so se razlile ¢ez platno.

»Ker se je zacela vojna.«



Druzina Romancik Garaj
1912-1918






Vrsac, avstro-ogrska monarhija
Julij 1918

»Atentat na avstro-ogrskega prestolonaslednika
Franca Ferdinanda in njegovo zeno Sofijo je pred Sti-
rimi leti pretresel Avstro-Ogrsko, Evropo in svet ter
povzrocil politi¢no in diplomatsko krizo, ki je vodila
v vojno. Sledil je avstro-ogrski ultimat Srbiji, in ker
ta v oseminstiridesetih urah ni izpolnila vseh zahtev,
ji je Avstro-Ogrska osemindvajsetega julija tisoC de-
vetsto Stirinajst napovedala vojno, s ¢imer je v velja-
vo stopil evropski sistem zavezniStev, ki je povzrocil
domino efekt. Rusija je kot tradicionalna podporni-
ca in zaveznica Srbije konec julija pricela mobilizirati
svojo vojsko proti Avstro-Ogrski, Nemcija pa se je
kot zaveznica Avstro-Ogrske na to odzvala z vojno
napovedjo Rusiji in njeni zaveznici Franciji ter z na-
padom na nevtralno Belgijo in Luksemburg. Ker je za
nevtralnost Belgije jamcila Velika Britanija, je ta na-
povedala vojno Nemciji in v enem samem poletnem
tednu, leta tiso¢ devetsto Stirinajst, se je Evropa zna-
sla v veliki vojni.«

Maria Madera Romancik je stegnila roko in z ne-
znim gibom zaprla pokrov klavirja, ki je stal v veliki
sprejemni sobi ob zofi z okrasnimi blazinami. Obrni-
la se je k mozu, s katerim sta bila porocena triintride-
set let, in glasno zavzdihnila.

»Michal, prosim ... Berite casopis po tiho, ne
morem veC poslusati o politiki, glava me zacne bo-
leti.«



Skozi odprto francosko okno se je zaslisal zvok
konjskih kopit in drdranja lesenih koles. Maria Ma-
dera se je obrnila in pogledala na dovoz pred hiso, po
katerem je ravnokar pripeljala kocija. Z nje je stopila
mlada Zenska v dolgi sinjemodri obleki, na glavi je
imela klobuk s svilenimi trakovi, izpod katerega so
silili dolgi rjavi lasje.

»Spet je sama. V mesto sta odsla skupaj, nazaj pri-
haja pa sama. Ich verstehe das nicht ... (Ne razumem
tega ...)«

Michal Romancik se je obrnil in iznad ocal pogle-
dal proti oknu. Zenska v sinjemodri obleki je placala
kocijazu in ga odslovila. Pogled je usmeril nazaj v
casopis.

»Josef ima ta teden pomembne sestanke z naroc-
niki. «

Maria je zmajala z glavo v znak nestrinjanja z
mozem, nato pa vstala in se odpravila na hodnik. Ve-
lika masivna lesena vrata so se odprla in v hladno
vezo hise je stopila Katarina Katka Garaj, njen edini
otrok, njena ljubljenka, s katero sta bili povezani od
prvega dne, ko jo je rodila v tej hisi.

»Kako je zunaj vroce,« je rekla Katka, si snela z
glave klobuk in si z njim popahljala pred obrazom.
Nato je pogledala mater in se nasmehnila. » Zakaj me
tako gledate, Mutti (mami)?«

Maria Madera je do héerke cutila neizmerno lju-
bezen, gotovo tudi zaradi mozevega razocaranja nad
dejstvom, da se ni rodila kot fant, ki si ga je zelel, da
bi za njim prevzel vinarske posle. Katko je spostovala
in se, Ce se je le dalo, ni vtikala v njeno zivljenje, ven-
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dar pa je imela, najbrz tako kot vsaka mati, prirojen
Cut, ki ji je sporocal, kdaj je bilo v njem kaj narobe.

»Kako to, da Josefa ni s tabo? Zakaj pusti, da po-
rocena zenska hodi sama domov s kocijazem ...«

»Mutti, bitte ... (Mami, prosim ...)«

Na vratih sprejemne sobe se je prikazal Michal Ro-
mancik.

»Maria, jetzt ist es genug. (Maria, zdaj pa dovolj.)«
Obrnil se je k héerki. »Pozdravljeni, Katarina. Ne
vem, ali vam je mati povedala, ampak danes zvecer
gostim pomembne goste, zato pricakujem, da nas
boste razveselili in nam kaj zaigrali na klavir.«

Katka je pokimala ocetu.

»Natiirlich, papa. (Seveda, ocka.)«

Maria Madera je pogledala moza.

»Upam, da se Josef vrne do takrat, kajne? V druzbi
tako pomembnih veljakov bi bil gotovo pogresan.«
Stopila je k hcerki. »Pridi, greva pogledat, e je Ma-
tilda ze koncala z uro violine. «

Katka je na rahlo pokimala proti ocetu, nato pa
se obrnila in skupaj z materjo odsla k stopnicam, ki
so vodile v zgornje nadstropje. Michal Romancik je
zavzdihnil. Saj ne, da mu ne bi bilo mar. Héerki je
zelel najboljse, zato je bil kljub vsemu $e vedno trdno
preprican, da je bila poroka z Josefom Garajem pra-
vilna odlocitev. Predvsem pa edini nacin, da se ubrani
Cast druzine in opere njeno ime, ki ga je oblatil tisti
prekleti slikar Teodor Butzul, v katerega se je Katka
tako brezglavo zaljubila.
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Popa Lupu je bila odli¢na ljubimka, strastna in gla-
sna, in to je Josefu Garaju pasalo. Rad je prihajal k
njej v stanovanje na Residenzgasse, ki ga je opremi-
la tako kicasto, da je bilo Se za njegov okus prevec,
vendar ni zivel tu in rdeCi zametni prevleki z zlatimi
obrobami, ki sta krasili posteljo in zofo v dnevnem
prostoru, sta ga vzburjali do te mere, da je vsakic,
ko je pomislil na rdeci zamet, zacutil izboklino v hla-
Cah. Skozi okno se je razlivala oranzna svetloba, kar
je pomenilo, da bo ura kmalu sedem in da se mora
odpraviti. Popino smrcanje je polnilo majhen prostor
in Josef je pomislil, da je bila glasnost med njuno po-
steljno dejavnostjo primerljiva z glasnostjo njenega
smrcanja. Oblekel si je srajco in z okenske police vzel
zapestno uro. Kazalci so kazali, da ima Se nekaj Casa,
ravno dovolj, da skoci Se do Herzla Kleina. Obrnil
se je k smrceci Popi, nekaj ¢asa strmel vanjo, nato
pa pocasi stopil do kredence in tiho odprl njen prvi
predal. Stegnil je roko, jo zavlekel pod spodnje perilo
in kmalu zatipal, kar je iskal. Odprl je majhno ¢rno
denarnico, ki jo je ves Cas skrivala pred njim, vendar
je prejsnji teden s hodnika videl, kako jo je vzela iz
omare v kuhinji in jo skrila v predal s spodnjim peri-
lom. Obrnil se je k postelji. Popa je imela napol od-
prte oci, videti je bilo, kot da ga gleda. Vedno je tako
spala, to je vedel, a obcutek vseeno ni bil prijeten. Iz
denarnice je pobral ves denar in jo porinil nazaj pod
spodnje perilo. Zaprl je predal in se pocasi odkradel
iz spalnice. Ko je zapiral vrata, se je naenkrat pre-
straseno zdrznil in ves denar, ki ga je Se vedno drzal v
rokah, je padel na tla.
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»Vedno sem ji govorila, da nisi ni¢ prida.«

Pred njim je stala starejsa zenska in prezirljivo zrla
vanj. Hitro se je sklonil in zacel pobirati bankovce, ki
so se raztresli po ladijskem podu, nato pa je planil k
vratom in skoraj stekel po stopnicah v pritligje. Sele
ko je vdihnil zrak zunaj na ulici, se je pomiril. Nikoli
ni maral Popine mame in ona ni marala njega. Sama
sreca, da je hcerka ni poslusala. Kaj je sploh pocela
tukaj? Sicer pa, kaj ga briga. Ustavil je kocijo in zlezel
nanjo.

»Hotel Baross,« je rekel moskemu spredaj.

Komaj je sedel, ze se je konj pognal proti njegovi
najljubsi stavbi v mestu. Zacutil je adrenalin, ki se je
naenkrat spustil v njegovo kri in v glavi mu je zacelo
vznemirljivo Sumeti.

Vecer je bil soparen, po zraku so letali komarji, od
dalec se je slisalo oglasanje zab. Za mizo na verandi
pred vilo Michala Romancika je sedelo deset vplivnih
moz, med njimi je bil tudi doktor Otto Roth, zupan
Temisvara.

»Poslusajte ... Ideja republike temelji na zelji po
politi¢ni samostojnosti in upravljanju lokalnih zadev
s strani prebivalcev Banata, brez zunanjega nadzora
ali vpliva drugih vecjih drzav oziroma imperijev. Cilj
sta predvsem zasCita in ohranitev identitete nemske
in romunske etni¢ne skupnosti v Banatu.«

»Najbolje, da vsi naenkrat prizgemo cigare, in
mrces se bo razkadil,« je rekel Michal Romancik in
zivéno pogledoval proti dovozu. »Lahko gremo pa
tudi noter.« Bil je nervozen, predvsem pa jezen, da ga




je zet pustil na cedilu. Z ljudmi, ki so sedeli ob njem,
bi bilo treba imeti dobre odnose, saj nikoli ne ves,
v katero smer bo zapihal veter, in zelel jim je pred-
staviti Josefa, ki je bil vcasih trgovec s sodi za vino,
zdaj pa ga je pocasi vpeljeval v posel. Zadnje Case
je moral biti pozoren in spremljati politicno dogaja-
nje, kajti vse je kazalo na to, da bo imperij razpadel.
Ni zelel razmisljati o tem, dvor je bil njegov najvec;ji
odjemalec vina, in kot je bilo videti in kakor je do-
kon¢no doumel ta vecer, so Nemci skupaj z Romuni
zaceli vleci v eno smer in Madzari v drugo, medtem
pa se je ideja o zdruzitvi juznoslovanskih narodov iz
dneva v dan bolj krepila. »Doktor Roth, e vas prav
razumem, zeleli bi ustanoviti Banatsko republiko kot
odgovor na ...«

Zupan Temi$vara se je nasmehnil.

»Politicne in etniCne pretrese, ki bi nastali po raz-
padu Avstro-Ogrske. Romancik, poglejte, ideja je ...
naj vam povem preprosto, da vas ne prestrasim ...
voditelji Banatske republike bi si prizadevali za so-
delovanje med razli¢nimi etni¢nimi skupnostmi v re-
giji, tudi z vami Cehi, v interesu nam je vzpostavitev
stabilne in mirne druzbene ureditve, kljub vojaskim
konfliktom in negotovosti tega Casa. Poudarjali bi
pomembnost kulturne identitete in jezika kot kljuc-
nih elementov, ki povezujejo skupnost in omogocajo
njen napredek ter obstoj v spremenjenih geopolitic-
nih razmerah.«

Komarji so postajali vse bolj nadlezni, nekaj po-
liticnih veljakov se je zacelo presedati. Tomas Bata,
industrialec iz Ceske, ki je proizvajal evlje, s kateri-
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mi je obul vso avstro-ogrsko vojsko, in je imel svojo
trgovino tudi v Vrscu, se je nasmehnil in si prizgal
cigaro.

»Povejte, Romancik, da malo presekamo te politic-
ne debate, je anekdota o vasi h¢erki resni¢na? To sem
slisal in sem si rekel ... Ist es tiberhaupt moglich, so
etwas zu tun? (Je sploh mogoce narediti kaj takega?)«

Michal je naenkrat v Zelodcu zacutil slabost. Niti
najmanj ni zelel vpri¢o teh ljudi govoriti o sramoti,
ki je je bila delezna njegova druzina, vendar je vse
kazalo, da se pogovoru o neprijetni temi ne bo mogel
1zogniti.

»Poslusajte, Tomas, moja h¢i je danes srecno poro-
Cena in nima nikakr$ne zveze s tem ... Teodor Butzul
je bil izgnan iz monarhije in zgodba je zakljucena.
Dvor je sklenil, da nisem bil kriv, hudica, saj nisem
niti vedel, kaj se pripravlja, Se manj moja hdi ...«

Doktor Otto Roth se je nasmehnil.

»Zelo domiselno, moram reci. Najbrz je bil slikar
mocno zaljubljen, da si je privoscil kaj takega in po-
polnoma osmesil cesarski dvor.«

Lica Michala Romancika so naenkrat postala
rdeca.

»Osmesil je mene in mojo hcer! Jaz sem bil tisti,
ki ga je priporocil dvoru, misle¢, da delam hcerki
uslugo, saj je verjela, da se bosta porocila, zato sem
zelel nekoliko usmeriti njegovo kariero, naslikal naj
bi zeno Franca Ferdinanda, veste, kaksna Cast je to,
da nekega slikarja iz Vrsca, sina lokalnega fotografa,
doleti kaj takega!«




Govoril je vse hitreje in skozi tanko povrsino srajce
Cutil, kako mu srce vznemirjeno utripa.

Lazar Jovanovié, lastnik dveh priznanih restavra-
cij v centru mesta, majhen in okrogel moski, ki ga
Romancik nikoli ni maral, je vprasal: »In kaj se je
zgodilo? «

Moski so se zazrli vanj.

»Niste slisali?«

»Wie konnten Sie das nicht gehort haben? (Kako
to, da tega Se niste slisali?)«

»Pol leta je celo mesto govorilo samo o tem ...«

Lazar je odkimal, vendar je Romancik vedel, da je
vse skupaj igra, da se pretvarja, da nic¢ ne ve, samo
zato, da ga pred vsemi poniza, ker mu pred casom ni
zelel prodati vina po neki smesno nizki ceni.

Tomas Bata se je nasmehnil.

»Ce vas zanima, kaj se je zgodilo ...« Obrnil se je
k Romanciku: »Oprostite, Michal, upam, da mi ne
boste zamerili,« nato pa pogledal zbrane, »mladi sli-
kar Teodor Butzul iz Vrsca, torej malo vecje vasi, v
kateri se nahajamo in za katero marsikateri prebi-
valec avstrijske metropole v zivljenju Se slisal ni, je
po narocilu dvora naslikal zeno Franca Ferdinanda,
in ko je napocilo svecano razkritje slike in so z nje
potegnili belo rjuho, je imela Sofija namesto svojega
obraza ...« Tomas Bata se je sklonil k Lazarju in mu
nekaj Sepnil na uho. Lica gostilni¢arja so se napela,
odprl je usta in iz njih je padel, vsaj tako se je zdelo
Romanciku, privos¢ljiv, primitiven krohot, in kot bi
v prisotne pljusknil val nespodobne sle po njegovem
ponizanju, se je celotno omizje streslo v smehu. Sla-

Irena Svetek TAM, KJER PLESEJO TULIPANI



bost v zelodcu Romancika je postala neznosna, vstal
je od mize in odsel proti hisi.

Ruleta na mizi pred Josefom Garajem se je vrtela
in vrtela in vrtela, majhna srebrna kroglica je skakala
z ene Stevilke na drugo in zdelo se mu je, da je vmes
minila cela ve¢nost, preden se je ustavila in obmiro-
vala na sedmici. Potne kapljice na ¢elu so se mu mno-
zile in Cutil je omedlevico, ki se je usidrala v njegovih
mozganih in mu poskodovala cut za ravnotezje. Glo-
boko je vdihnil, nato pa dvignil pogled proti Herzlu
Kleinu, lastniku kazinoja, ki ga je prisel pogledat in
je zdaj stal ob igralni mizi.

»Liebe Herzel ... (Dragi Herzel ...)« je rekel Josef
in upal, da se ga lastnik igralnice usmili.

»Gospod Garaj, ne. Zakockali ste Ze vse, kar ste
imeli, prej$nji teden ste mi obljubili, da boste prinesli
sode za vino, ki jih Se kar ¢akam, in e k temu pripi-
sem danasnji dolg, ste mi dolzni ve¢ kot deset tisoc
kron. Kako se bova torej zmenila?«

Josef je slisal zgodbice, ki so spremljale judovskega
lastnika hotela, v katerem je bila skupaj z restavraci-
jo tudi igralnica. Klein naj bi imel v lasti dvajset pi-
stol, ki mu jih je cuval njegov zvesti pomocnik, Abas
Rastoder, ki je predtem delal v igralnici hotela druzi-
ne Glickmann, in Ce je kdo razjezil Herzla Kleina, je
s tem razjezil tudi Abasa. Kaj je to v resnici pomenilo
in kako je bilo videti, ko se Abas Rastoder razjezi,
tega Josef Garaj ni zelel izvedeti, zato mu ni preostalo
drugega, kot da Kleinu obljubi, da mu bo dostavil
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deset sodov za vino in mu vrnil ves denar, vseh deset
tiso¢ kron, do zadnjega helerja.

Katka je v poltemi sedela s knjigo Rudyarda Kip-
linga na kolenih in spala. V postelji poleg nje je lezala
petletna Matilda in prav tako spala. Njeni dolgi svetli
lasje, ki jih je imela vedno spete v ¢op, so bili zdaj
spusceni, v roki je stiskala majhnega plisastega tigra.
Vrata otroske sobe so se pocasi odprla, snop svetlo-
be s hodnika je padel na Katkin obraz, ki je, kot bi
zacutila mozevo prisotnost, odprla oéi in se zazrla v
Josefa. Stal je ob njej in strmel vanjo, kot da jo vidi
prvi¢. Njegova nizka postava je bila v mraku videti
visja, majhne ¢rne oci so srepo gledale vanjo in ¢uden
obcutek se ji je zavlekel pod kozo.

»Josef, prestrasili ste me.«

Vstala je s stola in se namenila k vratom, da bi
odsla v spalnico, ko jo je zagrabil za roko.

»PrepricCaj oCeta, da prepise vinograde name. «

Vohala je njegovo alkoholno sapo, in kadar je pil,
se mu je najraje izognila.

»Matilda se bo zbudila, prosim, se bova pogovo-
rila jutri.«

Nekaj casa je strmel vanjo, nato pa prezirljivo
rekel: »Zredila si se.«

Spustil je njeno roko, se obrnil in odsel iz sobe. Ko
je stopila v spalnico, je obut in oblecen lezal na trebu-
hu na postelji in glasno smrcal. Sklonila se je Cezenj,
vzela odejo in vzglavnik ter odsla v sobo za goste,
ki je stala v pritli¢ju poleg spalnice starsev. Legla je
na posteljo in se zastrmela v strop. Njeno zivljenje je
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kot iztirjen vlak drvelo v neznano in zdelo se ji je, da
je popolnoma izgubljena. Vrata sobe so se odprla in
pomislila je, da se je zbudil.

»Josef ... utrujena sem ...«

V poltemi se je prikazal materin obraz. Maria Ma-
dera je sedla na konec postelje in se zagledala hcerki
v oCl.

»Kaj se dogaja, Katka?«

Kako naj ji pove resnico o tem, zakaj ponoci ne
more spati, zakaj se je zredila in zakaj je mozevi pi-
janski izbruhi ne ganejo vec?

Globoko je zajela sapo in rekla: » Teodor se je vrnil
iz Amerike. Tukaj je, v Vrscu.«

Je naredila napako, da ji je povedala? Tiho sta zrli
druga v drugo, Katka je Cutila razbijanje srca v grlu,
njegovi odmevi so ji doneli v glavi in naenkrat ji je
postalo vroce, odgrnila je odejo, s katero je bila po-
krita, sedla in pokrcila kolena. Maria Madera je iz-
pustila glasen vzdih.

»Predvidevam, da sta se videla.«

Katka je pokimala.

»Ze od januarja je tukaj, vendar ne Zeli, da bi kdo
vedel za to. PriSel je uredit papirje po oCetovi smrti,
sreCala sva se na Dvorni ulici. «

Maria Madera je strmela vanjo in Katki je postalo
neprijetno.

»Noseca si, kajne? «

Od presenecenja je Siroko razprla o¢i, Maria Ma-
dera pa je obrnila glavo proti velikemu francoske-
mu oknu, skozi katero sta se videla del neba in ko-
scek lune, ki je visela na njem. »Josef kaj ve? « Katka
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je odkimala, nato pa se ponovno pokrila ¢ez noge,
saj jo je zacelo zebsti. »In kaj nameravata narediti?
Najbrz imata s Teodorjem kaksen plan ...«

Katka se je s hrbtom naslonila ob steno in zaprla
ocCl.

»Teodor ne ve, da sem noseca. Prisel je Cisto na
kratko, kmalu se misli vrniti nazaj v Ameriko. Poro-
Cen je in dva otroka ima. Mislim, da je bolje, da mu
ni¢ ne povem. Sploh pa nisem prepricana, da je otrok
njegov. Lahko bi bil tudi Josefov.«

»Josef tudi za Matildo misli, da je njegova, Ceprav
ni...«

Katkino dihanje je postalo hitrejse, njene dlani so
bile naenkrat potne.

»Kako ste vedeli? « je vprasala tiho, skoraj neslisno.

»Slutila sem. Matere imamo poseben cut, sploh
pa ... Matilda ni podobna ne tebi ne Josefu, in naen-
krat se mi je posvetilo. Na njenem obrazu sem prepo-
znala Se kako znane poteze.«
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