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Nismo optimisti; ne ponujamo ljubkega pogleda na 
svet, ki bi moral biti všeč vsem. V mislih imamo, 
kjerkoli smo že, le kakšno majhno lokalno nalogo, na 
strani pravičnosti in namenjeno ubogim.

– p. Herbert McCabe 
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PREDGOVOR

Pregovorni kozarec zame ni le napol prazen, temveč 
gotovo vsebuje tudi kakšno nagnusno, celo smrtono­
sno tekočino: zato najbrž nisem najprimernejši za pi­
sanje o upanju. Obstajajo ljudje s filozofijo: »Jej, pij in 
se veseli, kajti jutri umremo«, in drugi, nekoliko bolj 
sorodni mojemu okusu, ki pravijo: »Jutri umremo.« 
Eden od razlogov, da bom kljub tej neugodni pote­
zi pisal o upanju, je dejstvo, da se je na ta pojem kar 
pozabilo, in to sredi dobe, ki nas, kot pravi Raymond 
Williams, sooča z »občutno izgubo prihodnosti«.* Tej 
temi se morda izmikamo zato, ker se vsi, ki hočemo 
spregovoriti o njej, znajdemo v senci monumental­
nega Principa upanje Ernsta Blocha, dela, o katerem 
bom govoril v tretjem poglavju. Blochovo delo morda 
ni najčudovitejše med teksti zahodnega marksizma, a 
je vsekakor najdaljše.

Slišali smo lahko, da so filozofi v veliki meri opustili 
upanje. Bežen pregled knjižničnega kataloga pokaže, 
da so to temo prepustili naslovom, kot so Napol poln: 
štirideset navdihujočih zgodb o optimizmu, upanju in 
veri; Nekaj vere, upanja in hudomušnosti in (ta mi je 
najljubši) Leta upanja: Cambridge, kolonialna uprava 

*    Raymond Williams, The Politics of Modernism, Verso, Lon-
don 1989, str. 103. 
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v južnih vodah in kriket, da ne omenjam številnih bio­
grafij Boba Hopa. Zdi se, da ta pojem privlači vse jo­
kave moraliste in duhovne navijačice po svetu. Torej 
je nekaj prostora tudi za razmislek nekoga, kot sem 
jaz, ki nimam znanja niti o kriketu niti o kolonialni 
upravi, me pa zato zanimajo politični, filozofski in 
teološki nasledki te ideje.

Ta knjiga je nastala na podlagi mojih predavanj 
Page-Barbour na Univerzi v Virginiji iz leta 2014. 
Globoko sem hvaležen vsem, ki so me gostoljubno 
sprejeli v Charlottesvillu, še zlasti pa Jenny Geddes. 
Posebej se zahvaljujem Chadu Wellmonu, ki je učin­
kovito organiziral moj obisk in se izkazal kot nadvse 
prijeten in skrben gostitelj. 

T. E.
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1 BANALNOST OPTIMIZMA

Morda je veliko dobrih razlogov za prepričanje, da se 
bo neka situacija iztekla dobro, toda pričakovanje, da 
se bo iztekla dobro zato, ker si optimist, ni med nji­
mi. To pričakovanje ni nič manj iracionalno od vere, 
da bo vse dobro zato, ker si Albanec, ali zato, ker je 
deževalo tri dni zapored. Če ni dobrega razloga, da se 
bodo stvari iztekle ugodno, potem ni dobrega razlo­
ga, da se ne bodo iztekle slabo; optimistovo prepri­
čanje je torej neosnovano. Človek je sicer lahko pra­
gmatični optimist, v smislu gotovosti, da bo rešen ta, 
ne pa kakšen drug problem, nasprotno pa je človek, 
ki bi mu lahko rekli poklicni ali zagrizeni optimist, 
v konkretnih situacijah svetlogled zato, ker je svetlo­
gled nasploh. Našel bo izgubljen uhan za nos in pode­
doval graščino v slogu Jakoba I. Angleškega, in sicer 
zato, ker življenje v celoti ni tako zelo slabo. Torej je v 
nevarnosti, da bo upanje kupil prepoceni. Optimizem 
je v nekem smislu prej stvar verovanja kakor upanja. 
Osnovan je na mnenju, da se stvari običajno iztečejo 
dobro, in ne na prizadevni zavezanosti, ki jo vsebuje 
upanje. Po Henryju Jamesu optimizem razsaja tako v 
življenju kot v literaturi. »Kar se tiče odklonov plitkega 
optimizma«, pravi v The Art of Fiction, »so tla (zlasti 
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angleškega leposlovja) posejana z njihovimi drobci 
kot z razbitim steklom«.*

Optimizem kot splošni nazor se vzdržuje sam od 
sebe.** Težko mu je ugovarjati, saj je prvobitna drža do 
sveta, podobna cinizmu ali lahkovernosti, ki osvetlju­
je dejstva s svojega posebnega gledišča in je odporna 
proti temu, da jo ovržejo. Od tod obrabljena krilatica, 
da vidimo stvari rožnato, da torej vse, kar bi lahko 
spremenilo naš pogled, pobarvamo z enakim gorkim 
sijajem. Gre za nekakšno moralno kratkovidnost, ko 
resnico upognemo in jo s tem prilagodimo našim na­
ravnim nagnjenjem, ki so namesto nas že sprejela vse 
ključne odločitve. Pesimizem vključuje enak duhovni 
uklon, zato imata ti drži skupnega več, kot se običajno 
misli. Psiholog Erik Erikson govori o »slabo prilago­
dljivem optimizmu«, ko otroku ne uspe prepoznati 
mej možnega, saj ne zna razbrati želja ljudi okoli sebe 
in njihove nezdružljivosti z lastnimi željami.*** Ugo­
tovitev, da je resničnost neupogljiva, je po Eriksonu 
ključna za nastanek jaza; toda ravno to kronični ali 
poklicni optimist težko doseže.

*    Henry James, »The Art of Fiction«, v: Morris Shapira (ur.), 
Henry James: Selected Literary Criticism, Heinemann, London 
1963, str. 97.
**    Eden od redkih raziskovalcev, ki so optimizmu dopustili dolo-
čeno stopnjo filozofskega dostojanstva, je M. A. Boden v »Optimi-
sm,« Philosophy 41 (1996), str. 291–303; ta esej nas spomni, da 
je bil optimizem v 18. stoletju še intelektualno ugleden, danes pa 
večinoma ni več.
***    Glej Erik Erikson, Insight and Responsibility, Norton and 
Company, New York 1994.
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Optimist ni le nekdo z velikimi upi. Tudi pesimist 
je lahko pozitiven pri kakšnem problemu, čeprav je 
običajno malodušen. Mogoče je upati brez občutka, 
da se bodo stvari nasploh iztekle dobro. Optimist je 
prej nekdo, ki je glede življenja smel preprosto zato, 
ker je optimist. Prijetne zaključke pričakuje zato, ker 
je pač takšen. Zato ne more sprevideti, da moramo 
imeti za srečnost razloge.* V nasprotju z upanjem po­
klicni optimizem torej ne more biti vrlina, tako kot 
tudi pegavost ali lastniško stanovanje nista vrlini. To 
ni dispozicija, ki bi jo dobili z globokim premislekom 
ali resnim študijem. Je preprosto značajska poseb­
nost. »Vedno glej na svetlo plat življenja« ima ravno 
toliko racionalne sile kot »prečko si vedno naredi na 
sredi« ali »pred irskim volčjim hrtom si vedno poni­
žno snemi kapo«.

V tem pogledu je pomenljiva tudi oguljena po­
doba napol polnega ali napol praznega kozarca, pač 
odvisno od našega gledišča. Podoba priča o tem, da 
v sami situaciji ni ničesar, kar bi lahko določilo naš 
odziv nanjo. Našim običajnim predsodkom ne more 
ponuditi nobenega izziva. Ničesar objektivnega ni v 
igri. Vidiš isto količino tekočine, ne glede na to, ali si v 
brezskrbnem ali mračnem razpoloženju. Torej je pov­
sem poljubno, kaj menimo o kozarcu. In vprašanje je, 
ali je poljubna sodba sploh sodba. 

O tej zadevi se gotovo ni mogoče prerekati, tako kot se 
po epistemološko bolj naivnih oblikah postmodernizma 

*    Glej Viktor E. Frankl, »The Case for a Tragic Optimism«, v: 
Man’s Search for Meaning, Beacon Press, Boston 1992, str. 140. 
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ni mogoče prerekati o prepričanjih. Dejstvo je, da ti vidiš 
svet po svoje, jaz pa po svoje; ni nevtralnega ozemlja, na 
katerem bi lahko ti gledišči med seboj tekmovali. Ker 
bi dve gledišči vsako ozemlje interpretirali drugače, 
to ozemlje ne bi bilo nevtralno. Nobenega od stališč 
ni mogoče empirično ovreči, saj obe interpretirata 
dejstva tako, da potrjujeta lastno veljavnost. Podobno 
sta tudi optimizem in pesimizem obliki fatalizma. Nič 
se ne da storiti glede tega, da si optimist, tako kot ne 
moreš nič ukreniti glede tega, da si visok 160 centi­
metrov. Na svojo vedrost si priklenjen kot galjot na 
svoje veslo, kar je precej mračen obet. Torej preostane 
le še možnost, da – podobno kot pri epistemološkem 
relativizmu – tabora v dokaj brezzobem aktu toleran­
ce medsebojno spoštujeta svoja stališča. Ne obstaja 
racionalni temelj za odločitev med dvema možnost­
ma, tako kot po določeni struji moralnega relativizma 
ni racionalnega temelja za odločitev, ali naj povabimo 
prijatelje na večerjo ali pa jih raje obesimo z glavo 
navzdol na tramove in izpraznimo njihove žepe. Pri­
stno upanje pa, nasprotno, morajo podpirati razlogi. 
V tem pogledu upanje spominja na ljubezen; teološko 
gledano je njen specifični način. Upanje mora znati 
razbrati značilnosti situacije, ki ga naredijo verjetne­
ga. Drugače je samo medla slutnja, podobno kot pre­
pričanje, da je pod posteljo hobotnica. Upanje mora 
biti zmotljivo, značajska vedrost pa ni takšna.

Tudi ko optimizem prizna, da ga dejstva ne podpi­
rajo, lahko ostane njegova vznesenost nedotaknjena. 
Mark Tapley, lik iz Dickensovega Martina Chuzzlewi-
ta, je tako fanatično radosten, da išče težke situacije, 
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ki bi druge spravile v obup, on pa hoče z njimi do­
kazati, da njegove veselosti ni mogoče zlahka oma­
jati. Da bi bil zadovoljen s seboj, od svojih okoliščin 
zahteva, naj bodo čim bolj neznosne; torej je njegov 
optimizem vrsta egoizma, kar velja za večino stališč 
v romanu. Podoben je sentimentalizmu, drugi obli­
ki priljudnosti, ki je naskrivaj osredinjena nase. Se­
bičnost v Martinu Chuzzlewitu tako cveti, da je celo 
Tapleyjeva duhovna radodarnost naslikana kot neka­
kšna posebnost ali značajska muha, kot komajda mo­
ralni fenomen. V nekem smislu si dejansko ne želi, da 
bi se njegov položaj izboljšal, saj bi njegova srčnost 
s tem izgubila moralno vrednost. Njegova prešerna 
narava je torej v zavezništvu s silami, ki okrog nje­
ga širijo bedo. Podobno je tudi pesimist sumničav do 
poskusov izboljšanja: ne zato, ker bi mu jemali prilo­
žnost za veselost, temveč ker verjame, da jim bo sko­
raj gotovo spodletelo.

Optimisti običajno verjamejo v napredek. Toda če 
je mogoče izboljšati stvari, potem lahko pričakujemo 
od njih nekaj boljšega od trenutnega stanja. V tem 
smislu optimizem ni tako veder kot to, kar je bilo v 
18. stoletju znano kot optimalizem. Po optimalisto­
vem prepričanju ljudje že uživamo v najboljši od vseh 
možnih kozmičnih ureditev; v nasprotju z njim pa 
optimist lahko priznava pomanjkljivosti sedanjosti in 
si obeta svetlejšo prihodnost. Gre za vprašanje, ali je 
popolnost že tukaj ali pa je cilj, ki se mu približujemo. 
A ni težko opaziti, da lahko optimalizem povzroči 
moralno inercijo, ta pa nato spodkoplje njegovo tezo, 
da sveta ni mogoče izboljšati. 
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Podobno kot nihilisti tudi optimalisti nimajo upa­
nja, saj ga ne potrebujejo. Ker ne vidijo nobene nuje 
po spremembi, se lahko znajdejo v zavezništvu s ti­
stimi konservativci, ki obsojajo takšne spremembe 
ali menijo, da je naša narava preveč pokvarjena za­
nje. Henry James opaža, da »četudi konservativec ni 
nujno optimist, mislim, da je optimist zelo verjetno 
konservativec«.* Optimisti so konservativci zato, ker 
je njihova vera v ugodno prihodnost osnovana na 
njihovem zaupanju v bistveno pravilnost sedanjosti. 
Dejansko je optimizem tipična sestavina ideologij 
vladajočega razreda. Če vlade načeloma ne spodbuja­
jo državljanov k veri, da za naslednjim vogalom preži 
strašna apokalipsa, je to deloma zato, ker je alternativa 
nasmejanim državljanom morda prav politično neza­
dovoljstvo. Nasprotno pa je mrkost lahko radikalna 
drža. Potrebo po spremembi situacije lahko prepo­
znaš le, če jo presodiš za kritično. Nezadovoljstvo 
je lahko vžigalna vrvica reforme. V nasprotju s tem 
pa se bodo svetlogledi ljudje verjetno domislili zgolj 
kozmetičnih rešitev. Resnično upanje je najbolj nujno 
takrat, ko je situacija najtrša, v stanju skrajnosti, ki ga 
optimizem načeloma nerad prizna. Raje imamo, da 
nam ni treba upati, saj je potreba po upanju znak, da 
se je neugodna stvar že zgodila. V hebrejskih svetih 
spisih, denimo, ima upanje mračen prizven, saj im­
plicira pomešanje z brezbožnim. Če imamo potrebo 

*    Henry James, Literary Criticism [zv. II]: European Writers, 
Literary Classics of the United States, New York 1984, str. 931.
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po tej vrlini, jo imamo zato, ker je v bližini veliko hu­
dobcev.

V Schopenhauerju kot vzgojitelju Friedrich Nie­
tzsche razlikuje med dvema vrstama vedrine: prvo 
navdihuje tragično soočenje s strašnim, kot denimo 
pri starih Grkih, druga pa je plitka vrsta srčnosti, ki 
je dobrovoljna zato, ker se ne zaveda nepopravljive­
ga.* Pošastim, proti katerim naj bi se borila, ne zna 
pogledati v oči. V tem smislu sta upanje in značajski 
optimizem na nasprotnih bregovih. Resnična lahkost 
duha je po Nietzscheju težavna, zahtevna; je vpra­
šanje poguma in samopreseganja. V njej se razgradi 
razlika med radostjo in resnostjo; zato lahko Nie­
tzsche v Ecce homo piše o tem, kako je »veder med 
samimi trdimi resnicami«.** Seveda je imel Nietzsche 
tudi manj ugledne razloge za zavrnitev optimizma. V 
Rojstvu tragedije ga v postavljaškem duhu zavrne kot 
»slabiško doktrino« in poveže z nevarnimi revolucio­
narnimi težnjami tedanjega »suženjskega razreda«.***

Theodor Adorno je nekoč pripomnil, da misleci, ki 
nam dajo trezno, neolepšano resnico (v mislih je imel 
zlasti Freuda), človeštvu prinesejo več kot lahkoverni 
utopisti. Kasneje bomo videli, da je Adornov kolega 
Walter Benjamin osnoval svojo revolucionarno vizijo 

*    [Friedrich Nietzsche, Unzeitgemäße Betrachtungen, v: Werke, 
zv. 1, Hanser, München 1954, str. 296. Opombe in sklici v oglatih 
oklepajih so prevajalčevi.]
**    [Friedrich Nietzsche, Ecce Homo, prev. Janko Moder, v: So­
mrak malikov itd., Slovenska matica 1989, str. 200.]
***    [Friedrich Nietzsche, Rojstvo tragedije iz duha glasbe, prev. 
Janko Moder, Karantanija, Ljubljana 1995, str. 15.] 
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na nezaupanju do zgodovinskega napredka, pa tudi 
na globoki melanholiji. Sam Benjamin imenuje ta po­
gled »pesimizem«, a prav tako bi ga lahko presojali kot 
realizem, ki je najteže dosegljivo moralno stanje. V 
slovitem eseju o nadrealizmu govori o skrajni nuji, da 
pesimizem »organiziramo« v politične namene, kar bi 
zaustavilo mehki optimizem v nekaterih levičarskih 
strujah. Obstaja potreba, piše Benjamin, po »pesi­
mizmu na celi črti. Vsekakor in povsem. Nezaupanje 
v usodo literature, nezaupanje v usodo svobode, ne­
zaupanje v usodo evropskega človeštva, predvsem pa 
nezaupanje, nezaupanje in nezaupanje v vsak spora­
zum; med razredi, med narodi, med posamezniki. In 
brezmejno nezaupanje do IG Farben in miroljubnega 
izpopolnjevanja letalskih sil.«* Benjaminov zagrizeni 
skepticizem je v službi človeške dobrobiti. Je poskus, 
kako zavoljo konstruktivne akcije ostati hladno tre­
zen. Seveda, v kakšnih drugih rokah bi ta malodušna 
vizija ogrozila možnost politične spremembe. Morda 
določena nemoč res spada k splošni kataklizmi. Če 
to drži, je z vsakim poslabšanjem položaja ta položaj 
teže spremeniti. To pa ni Benjaminovo stališče. Zanj 
je zavrnitev pesimizma bistven pogoj politične spre­
membe. 

*    Walter Benjamin, »Nadrealizem«, v: Usoda in značaj, prev. 
Peter Gornšek idr., Beletrina, Ljubljana 2016, str. 50. 
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***

Optimizem in pesimizem sta lahko značilnosti tako 
nazorov kot posameznikov. Liberalci, na primer, 
se nagibajo k prvemu, konservativci pa k drugemu. 
Splošno gledano liberalci verjamejo, da bodo ljudje 
ravnali spodobno, če jim bo dovoljen svoboden raz­
voj, konservativci pa običajno presojajo ljudi kot po­
manjkljiva, svojeglava bitja, ki jih je treba upogniti in 
disciplinirati, če hočemo iztisniti iz njih kaj koristne­
ga. Podobna je distinkcija med romantiki in klasici­
sti. Srednji vek je bil v oceni človeštva večinoma manj 
navdušen od renesanse, saj je bil potopljen v občutek 
greha in pokvarjenosti. Ignatius Reilly, junak roma­
na Johna Kennedyja Toola Zarota bebcev in neomajni 
zagovornik srednjeveške civilizacije, pove, da mu je 
»ob optimizmu slabo. Sprevržen je. Že od padca je 
človekovo pravo stanje v vesolju stanje bede.« 

Konservativci se običajno delijo na zagovornike 
teze o zatonu, ki menijo, da smo usodno padli iz zla­
te dobe, in na tiste, za katere je sleherna doba enako 
izrojena. Eliotovo Pusto zemljo je mogoče brati kot 
kombinacijo teh izključujočih se pogledov. Tu so tudi 
tisti ideologi iz 19. stoletja, ki so bili vedri in pobiti 
hkrati: slavili so prednosti omike in tehnologije, a so 
ju videli v spoju z entropijo in zatonom, še posebej 
pri množenju napol zverinskih nizkih slojev.* Tako 

*    Glej Gareth Stedman Jones, Outcast London: A Study in the 
Relationship between Classes in Victorian Society, Penguin Bo-
oks, Harmondsworth 1976; in Marc Angenot, Le centenaire de la 
Révolution, La documentation française, Pariz 1989.
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marksisti kot kristjani so o trenutnem stanju človeštva 
bolj črnogledi od liberalcev in socialnih reformistov, 
vendar imajo več upov za prihodnost. V obeh primerih 
gre za dve plati iste medalje. Vero v prihodnost imamo 
ravno zato, ker se hočemo soočiti s sedanjostjo v nje­
nem najneznosnejšem aspektu. To je, kot bomo vide­
li kasneje, tragičen pogled na svet, tuj tako sončnim 
progresistom kot mračnim jeremijam.

Težko bi podvomili o obstoju napredka v človeški 
zgodovini.* Tisti, ki si dovolijo dvom o tem, torej tudi 
številni postmoderni misleci, si najbrž ne želijo vrni­
tve k zažiganju čarovnic, sužnjelastniški ekonomiji, 
sanitarijam iz 12. stoletja ali kirurgiji pred anestezijo. 
To, da živimo v svetu, ki rožlja z jedrskim orožjem in 
ga načenja revščina, ne ovrže resnice, da so nekate­
re stvari nepredstavljivo boljše, kot so bile. A vpra­
šanje ni v napredku, temveč v Napredku. Verjeti v 
obstoj napredka v zgodovini ne pomeni nujno verjeti 
v vzpon zgodovine kot take. Srednji sloji iz prejšnje 
dobe so v najbolj svetlogledih in samopašnih trenut­
kih menili, da se je človeštvo z lastnimi močmi razvi­
jalo proti nekemu višjemu, morda celo utopičnemu 
stanju. Med prepričanji sicer strogih in pragmatičnih 
znanstvenikov in politikov je bilo mogoče najti tako 
imenovani perfektibilizem. Kasneje se bomo posvetili 
levičarski različici te vere v spisih Ernsta Blocha. Ta 
pogled bi lahko opisali (vendar ne v primeru Blocha) 
kot optimistični fatalizem – kar je, seveda, nenavaden 

*    Za (ne nekritičen) zagovor napredka in razsvetljenstva glej 
Raymond Tallis, Enemies of Promise, Basingstoke 1979. 
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spoj, saj fatalizem danes pogosteje najdemo v druž­
bi pesimizma. Neizogibno je načeloma neprijetno. 
Medtem ko podoba napol polnega kozarca reducira 
upanje na čisto subjektivnost, ga nauk o napredku 
postvari v objektivno realnost. Mogočnim zakonom, 
ki ženejo zgodovino naprej in navzgor, lahko po ka­
kšnem Herbertu Spencerju ali Augustu Comtu člo­
veštvo pomaga, lahko jih tudi ovira, toda nima moči 
za spremembo njihove temeljne narave, tako kot tudi 
v previdnost ne moremo posegati. Zelo podobno je 
pri Immanuelu Kantu, po katerem nam sama narava 
zagotavlja prihodnost večnega miru, vendar to dose­
že s pomočjo svobodnih človeških dejavnosti, kot sta 
menjava in trgovina. Upanje je tako rekoč vgrajeno v 
strukturo realnosti. Nič manj ni del sveta kakor sile, 
ki izoblikujejo anatomijo morske zvezde. Tudi če po­
zabimo nanj, upanje ne bo pozabilo na nas. Ta pogled 
lahko privede ljudi do politične otopelosti; kajti če je 
veličastna prihodnost zagotovljena, je težko uvide­
ti, zakaj bi se potrudili in si prizadevali zanjo. Tisti 
marksizem, za katerega je komunistična prihodnost 
že napisana, mora pojasniti, zakaj si jo je treba tudi 
izboriti.

Ekstravagantne oblike optimizma so lahko moral­
no dvoumne. Med njimi je teodiceja oziroma poskus 
upravičiti zlo z možnostjo, da lahko iz njega nastane 
dobro, kar povzdigne tipično burleskni optimizem 
na kozmično raven. V delu Essay on Man Alexan­
dra Popa, torej pesnitvi, ki obilno črpa iz Leibniza in 
deizma, je zlo preprosto slabo razumljeno dobro. Če 
bi posilstvo in suženjstvo lahko opazovali s stališča 
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vesolja kot celote, bi prepoznali bistveno vlogo, ki jo 
igrata v splošni dobrobiti. Moralni protest je v resnici 
kratkovidnost. Kot razmišlja eden od likov v Büch­
nerjevi igri Dantonova smrt: »Obstaja uho, ki mu je 
naše kričanje in vpitje na pomoč le tok harmonij, 
medtem ko nam jemlje sluh.«* Še več, beda te spre­
meni v moža. Bog, piše filozof Richard Swinburne, 
upravičeno dopušča »Hirošimo, Belsen, lizbonski po­
tres ali črno smrt«, zato, da bi možje in žene živeli v 
resničnem svetu, ne pa v svetu igrač.** Svetovi igrač 
nam ne ponujajo dovolj velikih izzivov in nam torej 
dajejo le malo priložnosti za napenjanje moralnih mi­
šic. Težko pa si je zamisliti, da bi takšen pogled pred­
lagal kdo drug kot akademik.

Tovrstne žaljivo stroge teodiceje ne učijo, da lah­
ko zlo, pa naj bo samo po sebi še tako odurno, vča­
sih rodi dobro, kar je sicer težko zanikati, temveč 
prej pravijo, da je treba zlo sprejeti ali celo slaviti kot 
nujni pogoj te vrednote. Za nekatere razsvetljenske 
mislece te usmeritve je bila težava v tem, da bolj ko 
se vesolje kaže kot racionalna in ubrana celota, bolj 
zeva problem zla.*** Takšen kozmični optimizem po­
gosto spodbija samega sebe, saj le še poudarja to, kar 
je najteže sprejeti. Kdor verjame v perfektibilnost, bo 
verjetno bolj ogorčen nad obetom vojne in genocida 

*    [Georg Büchner, Dantonova smrt, prev. Bruno Hartman, v: 
Drame in proza, Mladinska knjiga, Ljubljana 1997, str. 79.] 
**    Richard Swinburne, The Existence of God, Clarendon Press, 
Oxford 1979, str. 219.
***    Glej Kenneth Surin, Theology and the Problem of Evil, 
Blackwell, London 1986, str. 32.
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od cinika ali mizantropa, ki bosta v takšnih nesrečah 
morda našla dokaz, da sta imela vseskozi prav o člo­
veški izrojenosti.

V 18. stoletju so nekateri zanikali realnost zla, v 19. 
stoletju pa so nekateri trdili, da je problem zla mo­
goče rešiti z naukom o napredku. Deistični pogled je 
bilo mogoče historicizirati. Zlo je bilo morda realno, 
a je bilo hkrati na poti do izbrisa. S pojmom napred­
ka je bilo torej mogoče sprejeti tisto, česar ni mogoče 
zanikati, in hkrati obdržati vero v človeško popolnost. 
Po določeni historicistični viziji je muke in pomanj­
kanje mogoče upravičiti z vlogo, ki so jo odigrali v 
splošnem izboljšanju vrste. Brez mukotrpnega dela 
nekaterih ne bi bilo civilizirane eksistence drugih. Za 
vsak kip ali simfonijo obstaja gruča podrtij. Stališče, 
da civilizirane eksistence ni brez izkoriščanja, naj­
demo pri Friedrichu Nietzscheju in številnih drugih 
piscih, ki pa ga niso tako goreče razglašali. Delo je 
roditelj kulture in kot vsak utrujen starš najde uteho 
v uspehih naraščaja. Po drugi strani je kultura precej 
zadržana, ko bi morala priznati nizko poreklo svojega 
zvezdništva.

Če so imeli ideologi zgodnjega kapitalizma upanje, 
so ga med drugim imeli zato, ker svojega sistema niso 
obravnavali kot samodovršenega. Proizvodnja je bila 
še nedokončana kronika. Pozni kapitalizem ima, na­
sprotno, precej manj upanja, kar pa še ne pomeni, da 
je malodušen. V nasprotju s proizvajalnim jazom se 
potrošniški jaz umešča v ta ali oni moment v časov­
nem nizu, ne pa v nekaj, kar bi spominjalo na pripo­
ved. Je preveč stihijski in razpršen, da bi bil subjekt 
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umljivega razvoja. Torej ni radikalno predrugačene 
prihodnosti, ki bi se je lahko nadejali. Temu primer­
no je upanje na širši ravni zastaralo. Nič svetovnozgo­
dovinskega se ne bo več zgodilo, saj je prostor, v ka­
terem bi se to lahko primerilo, razpadel. Prihodnost 
bo preprosto neskončno raztegnjena sedanjost. Torej 
lahko združimo draž opazovanja tega, kar bo prine­
sla bodočnost, z lagodno vednostjo, da ne pripravlja 
neprijetnih pretresov. V zgodnejši dobi kapitalizma je 
bilo mogoče upati, saj smo si lahko obetali bleščečo 
prihodnost, v kasnejši dobi tega sistema pa je ostalo 
le še bedno pričakovanje, da bo prihodnost repriza 
sedanjosti. Ni ostalo veliko upanja. To je samo po sebi 
obetavno znamenje, saj pomeni, da ni ničesar treba 
odrešiti.*

Tako kot politična stališča so lahko tudi narodi ve­
dri ali pobiti. Poleg Severne Koreje so Združene drža­
ve med redkimi deželami na svetu, v katerih je opti­
mizem skoraj državna ideologija. Za široke sloje tega 
naroda je svetlogledost enaka patriotizmu, negativ­
nost pa vrsta miselnega zločina. Za pesimizem velja, 
da je rahlo subverziven. Kolektivna utvara o vsemoči 
in neskončnosti preganja nacionalno nezavedno celo 
v najbolj malodušnem času. Izvoliti predsednika, ki 
bi prišepnil narodu, da so njegovi najboljši dnevi že za 
njim, je skoraj tako nemogoče kot izvoliti šimpanza; 
a pri tem zadnjem je nekajkrat že šlo za las. Vsak tak 

*    Ukinitev prihodnosti so zagovarjali celo nekateri na politični 
levici. Glej T. J. Clark, »For a Left with No Future«, New Left Re­
view 74 (marec/april 2012).
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voditelj bi bil prvi kandidat za atentat. Neki ameri­
ški zgodovinar je nedavno dejal, da so »predsedniški 
inavguralni govori vedno optimistični, ne glede na 
čas«. Ta komentar ni bil mišljen kot kritika. V neka­
terih delih ameriške kulture obstaja prisilna vedrina, 
retorika o »jaz-zmorem-vse«, ki izdaja skoraj patolo­
ški strah pred porazom.

V neznosno pusti študiji, naslovljeni The Biology of 
Hope, se kanadski raziskovalec Lionel Tiger, ki hoče 
postaviti ideologijo svoje države na znanstvene teme­
lje, ukvarja z opicami pod vplivom mamil, substanca­
mi za spreminjanje razpoloženja in kemijskimi spre­
membami, ki jih najdemo v izločkih žalujočih staršev. 
Če bi lahko poiskali fiziološko podlago za prešernost, 
bi morda lahko izkoreninili politično nezadovoljstvo 
in zagotovili nenehno vznesene državljane. Upanje 
je politično koristna spodbuda. »Obstaja možnost«, 
pravi Tiger, »da je večanje optimizma ena od splošnih 
človekovih zavez.«* Stalin in Mao sta, kot kaže, ime­
la precej podobno mnenje. Naša moralna dolžnost je 
vztrajati, da je vse dobro, četudi očitno ni tako.

V podobnem tonu nas avtorja dela Hope in the Age 
of Anxiety poučita, da je »upanje najboljše zdravilo, 
saj predstavlja prilagoditveno srednjo pot med preti­
ranim stresnim odzivom in nedejavnim kompleksom 
predaje«.** Upanje nam zagotavlja »ustrezno raven 
nevrotransmiterjev, hormonov, limfocitov in drugih 

*    Lionel Tiger, Optimism: the Biology of Hope, Secker & War-
burg, London 1979, str. 282.
**    Anthony Scioli in Henry B. Biller, Hope in the Age of Anxiety, 
Oxford University Press, Oxford 2009, str. 325.


