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DIALOG O DANASNJI RELIGIOZNOSTI

DIALOG O DANASNJI RELIGIOZNOSTI

Prijatelja sem obiskal z namenom, da skozi pogovor razjasnim nekaj
misli in dvomov o umetnosti, ki so se mi porodili v zadnjih tednih. Bilo
je ze blizu polno¢i, ko se je najin pogovor obrnil od umetniskih smotrov
k religiji.

JAZ Hvalezen bi Vam bil, ¢e bi poimensko navedli, kdo se danes jasno
zaveda umetniskega okusa. Naivneze in umetnike izvzemam. Pod
»naivnezi« ne mislim ljudi, ki jih omami trenutna radost — kar se nam
pogosto zgodi —, temvec tiste, pri katerih radost povsem naravno zbe-
re celotno osebo. Ti ljudje nimajo vedno dobrega okusa, in skoraj bi
rekel, da jih je veCina neizobrazenih. A vedo, kaj poceti z umetnostjo,
in se ne pustijo voditi umetniskim modam. Potem so tu Se umetniki:
tukaj ni nobenega problema, kajne? Pri njih je razmisljanje o umetno-
sti del poklica.

PRIJATELJ Kot clovek kulture izdajate celotno tradicijo. Nasa vzgoja
nam prepoveduje, da sprasujemo po vrednosti umetnosti. L'art pour
I'art! [Umetnost zaradi umetnosti.]

JAZ Upraviceno smo tako vzgojeni. Larpurlartizem je zadnja utrdba, ki
$Citi umetnost pred filistri. Sicer bi vsak pavliha razsojal o pravicah
umetnosti kot o cenah mesa. Mi smo pri tem svobodni. Povejte mi:
kaj menite o larpurlartizmu? Ali raje: kaj sploh razumete pod tem izra-
zom? Kaj to pomeni?

PRIJATELJ Cisto preprosto, da umetnost ni sluzabnica drzave, ni de-
kla Cerkve, niti ni za otrosko zivljenje. Itd. L'art pour I'art pomeni: ne
vemo, kam z umetnostjo.

JAZ Mislim, da imate prav, kar zadeva vecino ljudi. Ampak ne naju. Po
mojem se morava otresti tega filistrskega misterija, l'art pour I'art. Ta

izrek velja za umetnika in samo zanj. Za nas ima drug smisel. Seveda
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ne smemo od umetnosti pricakovati, da bomo od nje dobili svoje pra-
zne fantazije. Prav tako se ne moremo zadovoljiti s cudenjem. Torej
»l'art pour nousl« [umetnost za nas]. Privzemimo iz umetniskega dela
zivljenjske vrednote: lepoto, spoznanje forme in obcutek. »Vsa ume-
tnost je namenjena radosti. In ni visje in pomembnejSe naloge kot
osreciti ¢loveka,« pravi Schiller.

PRIJATELJ Polizobrazeni lahko z larpurlartizmom, s svojim ideoloskim
navdu$enjem in z osebno neodlo¢nostjo, s svojo tehni¢no polpisme-
nostjo e najmanj uzivajo v umetnosti.

JAZ Z drugega vidika je to samo simptom. Mi smo nereligiozni.

PRIJATELJ Hvala bogu! — ¢e pod religijo razumete nesmiselno vero v av-
toriteto ali golo vero v ¢udeze, golo mistiko. Religija je nezdruzljiva z
napredkom. Njena vescina je v tem, da vse gonilne in ekspanzivne no-
tranje sile usmeri v eno samo vzviseno tezisce. Religija je koren inerci-
je. Njena posvetitev.

JAZ Nikakor Vam ne oporekam. Religija je inercija, Ce seveda pod iner-
cijo razumete stanovitno notranjost in stanoviten cilj vsega stremlje-
nja. Mi smo nereligiozni, ker ne upostevamo vec vztrajanja. Ste opa-
zili, kako se rusi samosmotrnost, to poslednje ¢ascenje cilja? Kako
vsaka posameznost, ki ni jasno in zanesljivo spoznana, postane »sa-
mosmoter«? Ker imamo tako klavrno malo vrednot, izoliramo vse.
Potem pa iz nuje neizogibno napravimo krepost. Umetnost, znanost,
Sport, druzabno zivljenje — ta bozanski samosmoter seze vse do naj-
bolj usivega individuuma. Vsakdo nekaj predstavlja, nekaj pomeni in
je enkraten.

PRIJATELJ Tu ne opisujete ni¢ drugega kot simptome ponosne in velic¢a-
stne zivljenjske radosti. Postali smo pac posvetni, dragi moj, in Cas je,
da to opazijo tudi najbolj srednjeveske glave. Recem, dopus¢amo nji-
hovo lastno posvecenost, svet je popoln sam po sebi.

JAZ Priznam! In Kkaj je najmanj, kar lahko zahtevamo od posvetnosti? Ra-
dost do tega novega, modernega sveta. Kaj imata ves napredek in po-
svetnost opraviti z religijo, ¢e nam ne nudita radostnega miru? Saj Vas
ni treba spominjati, da je nasa posvetnost postala potrosni Sport? Zgo-
njeni smo od zivljenjske radosti. Obcutiti to radost je nasa prekleta na-
loga in dolznost. Umetnost, trgovanje, luksuz — vse je obvezujoce.
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PRIJATEL] Tega nisem spregledal. A samo poglejte naokrog. Nase da-
nasnje zivljenje pozna ritem, ki sicer vsebuje malo anti¢ne in klasi¢ne
umirjenosti. Pa vendar obstaja nova vrsta intenzivne radosti, naj se Se
tako pogosto zdi izsiljena. Drzno iS¢emo vse, kar nas radosti. Vsi no-
simo v sebi nenavadno pustolovsko pozelenje po ne¢em presenetljivo
radostnem in ¢udovitem.

JAZ Govorite zelo nedolo¢eno, a kljub temu me nekaj odvraca od tega,
da bi Vas napadel. Cutim, da v osnovi govorite resnico, nebanalno re-
snico, ki je dejansko tako nova, da bi Ze ob samem porajanju dala slu-
titi religijo. Pa vendar — nase zivljenje ni uglaseno po tem ¢istem tonu.
Za nas so se v zadnjih stoletjih stare religije razpocile. A po mojem
ne tako neposledicno, da bi se lahko nedolzno veselili razsvetljenstva.
Religija je zdruzevala sile prostega ucinkovanja, ki se jih moramo bati.
Pretekle religije so vsebovale nujo in bedo. To dvoje se je sedaj sprosti-
lo. Pred njima nimamo vec tiste varnosti, ki so jo nasi predniki ¢rpali
iz vere v izravnalno pravicnost. Zavest o proletariatu, o napredku, vse
sile, ki so jih ljudje v preteklosti lahko ustrezno zadovoljili s svojo re-
ligiozno poslusnostjo, da bi dosegli mir — vse te sile nas vznemirjajo.
Ne pustijo nam ziveti ¢astitljivo, vsaj ne v radosti.

PRIJATELJ S padcem druzbene religije nam je druzbeno prislo blize. Na-
govarja nas vztrajneje ali vsaj neposredneje. Morda neizprosneje. In
mi ga poslusamo trezno ter morda strogo.

JAZ Toda ob vsem tem nam popolnoma manjka spostovanje do druzbe-
nega. Nasmihate se; vem, da sem izrekel paradoks. S tem hocem reci,
da nasa druzbena dejavnost, naj bo Se tako stroga, boleha za izgubo
svoje metafizicne resnosti. Postala je stvar javnega reda in osebne do-
stojnosti. Kajti skoraj za vsakogar, ki se druzbeno udejanja, je ta dejav-
nost samo stvar civilizacije, kot elektri¢na luc. Trpljenje smo profani-
rali [entgGttert], ¢e mi oprostite ta poeti¢ni izraz.

PRIJATELJ Spet slisim Vase zalovanje za minulim dostojanstvom, za me-
tafiziko. A poskusajmo stvari trezno vkljuciti v zivljenje! Ne izgubljaj-
mo se v brezmejnem! Ne ¢utimo se ob vsakem obroku poklicane! Ali
ne gre za kulturo, ¢e nekoliko sestopimo z viSav pateti¢ne prostovolj-

nosti vsamoumevnost? Ho¢em reci: celotna kultura temelji na tem, da
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bozje zapovedi postanejo Cloveski zakoni. Kako odvecno naprezanje
sil, Ce vse izpeljujemo iz metafizicnega!

JAZ Ko bi se le se zavedali Castitljive treznosti v naSem druzbenem zivlje-
nju. A tudi tega ni. Ujeti smo v sme$nem vmesnem polozaju: toleranca
naj bi druzbeno dejavnost osvobodila vse religiozne izklju¢nosti — in
isti ljudje, ki razglasajo razsvetljeno druzbeno dejavnost, delajo iz to-
lerance, razsvetljenstva, brezbriznosti in celo iz frivolnosti religijo. Jaz
sem zadnji, ki bi bil proti enostavnim oblikam vsakdanjega zivljenja.
A Ce to naravno druzbeno dejavnost nenadoma spet napravimo za sve-
to-tiransko merilo posameznikov, ki dale¢ presega nujnost drzavnih
zapovedi, potem je celo socializem lahko religija. »Razsvetljeni« so hi-
navski v odnosu do religije ali v svojih zahtevah. Z eno besedo: cvetni
dnevi.

PRIJATELJ Vase razmisljanje je strogo, ker je nehistori¢no. Res je, na-
hajamo se v religiozni krizi. Pa vendar ne moremo brez dobrodejnega
pritiska religiozno-druzbene dolznosti, naj bo Se tako nevredna svo-
bodnega c¢loveka. Nismo se Se popolnoma prebili do moralne samo-
stojnosti. To je dejansko bistvo te krize. Religija, varuhinja moralnih
vsebin, je bila pripoznana kot forma, mi pa smo na tem, da svojo mo-
ralnost osvojimo kot nekaj samopotrditvenega. A to delo Se ni dokon-
¢ano, Se vedno imamo prehodne pojave.

JAZ Hvala bogu! Mene je groza podobe moralne samostojnosti, ki jo
zaklinjate. Religija je spoznanje nasih dolznosti kot bozjih zapove-
di, pravi Kant. Se pravi, da nam religija jam¢i nekaj ve¢nega v nasem
vsakdanjem delu, in zlasti to potrebujemo. Vasa slavljena moralna
samostojnost bi iz ¢loveka napravila delovni stroj za smotre, ki v ne-
skonénem nizu pogojujejo drug drugega. Tako kot jo vi razumete, je
moralna samostojnost nestvar, ponizanje celotnega dela na tehni¢no.

PRIJATELJ Oprostite, ampak ¢lovek bi mislil, da ste ziveli tako dalec¢
od moderne kot najbolj reakcionaren vzhodnopruski posestnik. Se-
veda, tehnicno-prakticno dojemanje stvari je posameznim zivljenj-
skim pojavom v naravi odvzelo njihovo duso in nazadnje omrtvicilo
Se trpljenje in revscino. Toda v panteizmu smo odkrili skupno duso
vseh posameznosti, vsega izoliranega. Sedaj lahko opustimo vse vr-
hovne bozje smotre, ker je svet, enotnost vsega mnogoterega, smoter
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vseh smotrov. Saj je skoraj sramotno sploh Se govoriti o tem. Poglejte
si nase najvecje ziveCe pesnike, Whitmana, Paqueta, Rilkeja in mno-
ge druge, vstopite v svobodnoreligiozno gibanje, berite liberalni tisk:
povsod najdete vehementen panteisticni obcutek. Da ne govorimo o
monizmu, sintezi vseh nasih form. To je kljub vsemu ziva sila tehni-
ke, namre¢, da nam je podelila ponos tistih, ki vedo, in isto¢asno spo-
Stovanje tistih, ki so spoznali to velicastno vesoljstvo. Kajti kljub vsej
vednosti — kajne? — ni Se noben rod tudi najmanj$ega zivljenja spoznal
tako spostljivo kot mi. In kar je neko¢ poduhovljalo filozofe, od prvih
Joncev do Spinoze, ter pesnike vse do spinozista Goetheja, tisti vse-
bozanski naravni obéutek je postal nasa last.

JAZ Ce Vam ugovarjam — in vem, da ne ugovarjam samo Vam, ampak ce-
lotni dobi, od njenih najenostavnejsih do nekaterih najpomembnejsih
zastopnikov —, tega prosim ne razumite kot Zeljo po tem, da bi izpadel
zanimiv. Cisto resno mislim, ko pravim, da ne priznavam nobenega
drugega panteizma kot Goethejev humanizem. V njegovem pesnistvu
je svet videti vsebozanski, saj je bil dediC razsvetljenstva vsaj v tem, da
mu je bilo bistveno samo dobro. In kar bi iz slehernih ust zvenelo ne
samo nebistveno, ampak bi bilo res le prazna fraza, je v njegovih ustih
postalo — in v pesniski obliki nasploh postane —vsebina.

Ne razumite me napak, nikomur ne moremo oporekati pravice do
obcutkov, toda zahtevo po merodajnih obcutkih je treba preveriti. K
temu dodajam: naj posameznik Se tako iskreno obcuti svoj panteizem,
je ta samo pri pesnikih merodajen in sporocljiv. A obcutek, ki je mo-
zen le na visku svojega izraza [Gestaltung], ne velja vec za religijo. To je
umetnost, naboznost, vendar ne Obcutek, ki lahko religiozno utemelji
nase skupno zivljenje. To pa religija menda poskusa storiti.

PRIJATELJ Dovolite. Nocem Vam oporekati, ampak bi rad nezaslisa-
nost tega, kar pravite, ponazoril na nekem primeru: visoka sola. V
kak$nem duhu vzgaja svoje ucence?

JAZ V duhu humanizma — kot pravi.

PRIJATELJ Po Vasem mnenju naj bi bila nasa Solska izobrazba torej
vzgoja za pesnike in za ljudi z najmoc¢nejsim in najkreativnejSim ¢u-

stvenim zivljenjem?
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JAZ Govorite mi iz srca. Zares, vprasati moram: kaj naj normalno na-
darjen clovek pocne s humanizmom? Je ta najzrelejsa uravnovesenost
spoznanj in obcutkov izobrazevalno sredstvo za mlade ljudi, ki so zelj-
ni vrednot? Je humanizem, panteizem sploh kaj drugega kot velica-
stna inkarnacija estetskega pojmovanja zivljenja? Tega ne verjamem.
V panteizmu lahko dozivimo najvi$je in najbolj uravnovesene trenu-
tke srece — nikoli in nikdar pa ni zmozen dolo¢iti moralnega Zivljenja.
Sveta ne gre niti zasmehovati niti objokovati, temvec ga je treba poj-
movati. V tej spinozistic¢ni izjavi je viSek panteizma. In ko ste me ze
vprasali po Soli: ta svojega panteizma niti ne oblikuje. Kako redko se
neposredno vracéamo h klasikom! Umetnisko delo, ta edina iskrena
pojavitev panteisticnega obcutka, je izgnana. In ¢e hocete od mene sli-
$ati Se eno mnenje, temu zdravilnemu panteizmu, ki nam ga je pred-
pisala nasa Sola, dolgujemo gole fraze.

PRIJATELJ Nazadnje oCitate panteizmu Se neiskrenost.

JAZ Neiskrenost... ne, tega ne bi rekel. OCitam mu nepremisljenost.
Kajti nismo vec v Goethejevih ¢asih. Imeli smo romantiko, ki ji dolgu-
jemo mocan uvid v temno plat naravnega: naravno v osnovi ni dobro,
temvec je nenavadno, grozljivo, srhljivo, ogabno — nizkotno. Mi pa zi-
vimo, kot da romantike nikoli ni bilo, kot da bi bili na zacetku. Zato
imenujem nas panteizem nepremisljen.

PRIJATELJ Skoraj sem prepric¢an, da sem pri Vas zadel ob neko fiksno
idejo. Iskreno povedano dvomim, da bi Vam lahko enostavno in ele-
mentarno plat panteizma razumljivo predstavil. Z nezaupljivo logicno
ostrino ne boste nikoli razumeli cudovite plati panteizma, namre¢, da
se v njem prav grdo in slabo kaze kot nujno in zatorej bozansko. To
prepricanje nudi izreden obcutek domacnosti, tisti mir, ki ga je Spino-
za neprekosljivo imenoval amor dei.

JAZ Priznati moram, da se amor dei kot spoznanje in uvid ne sklada z
mojo predstavo o religiji. Osnova religije je dualizem, notranja teznja
po zdruzitvi z bogom. Kak velik posameznik morda to doseze po poti
spoznanja. Religija govori mocnejse besede in je zahtevnej$a, pozna
tudi nebozanskost in celo sovrastvo. Bozanskost, ki je vsepovsod in ki
jo pripisujemo vsakemu izkustvu in obcutku, je le polepsan obcutek in
profanacija.
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PRIJATELJ Motite se, ce mislite, da panteizmu manjka nujni religiozni
dualizem. Nikakor ne. Prej sem ze rekel, da ob vsem globokem znan-
stvenem spoznanju v nas prebiva obcutek poniznosti pred najmanj-
$im zivljem, celo pred anorganskim. Ni¢ nam ni bolj tuje od Solarske
nadutosti. Sami povejte: ali nimamo kar najglobljega socustvujocega
razumevanja za vse, kar se dogaja? Samo pomislite na moderne teznje
v kazenskem pravu. Celo zlocince ho¢emo spostovati kot ljudi. Zah-
tevamo poboljsanje, in ne kazni. Skozi nase custveno zivljenje se vle-
Ce resnicno religiozen antagonizem med prodornim razumevanjem in
poniznostjo, ki bi jo najraje oznacil za resignirano.

JAZ V tem antagonizmu vidim samo skepso. Poniznosti, ki zanika vsako
znanstveno spoznanje, ker skupaj s Humom dvomi v veljavnost zako-
navzrocnosti, ali podobnega lai¢nega Spekuliranja ne bi oznacil za re-
ligiozno. To je preprosto sentimentalna sibkost. Ce pa nasa poniznost
spodnese zavest o tem, kar nam je najbolj dragoceno, kakor oznacu-
jete vednost, potem ni vir zivega religioznega antagonizma, temvec le
znamenje skepticnega samorazkroja. Vendar dobro vem, da prav to
dela panteizem neznansko udoben, da se pocutimo enako udobno v
peklu in nebesih, v napuhu in skepsi, v nad¢loveskosti in druzbeni po-
niznosti. Kajti, seveda, brez malo nepateti¢ne, hocem reci neprizade-
te nadc¢loveskosti ne gre. Kjer je stvarjenje bozansko, tam je gospodar
stvarjenja seveda Se bolj.

PRIJATELJ Nekaj pa vendarle pogresam v vsem, Kkar pravite. Ne morete
mi opisati vzviSenosti vseobvladujoce vednosti. In to je vogelni kamen
nasega prepricanja.

JAZ Kaj pa je ta vednost za nas? Ne sprasujem, kaj pomeni za clovestvo.
Temvec kaksno izkustveno vrednost ima za vsakega posameznika. Po
izkustvu vendarle moramo vprasati. Tu pa opazam samo, da je ta ve-
dnost za nas postala nekaj obicajnega, s ¢imer odras¢amo od Sestega
leta do konca. Vedno se tolazimo s pomenom te vednosti za neki pro-
blem, za clovestvo — za vednost samo. Toda osebno nas niti najmanj
ne zadeva, pusca nas hladne, tako kot vse obi¢ajno. Kaj smo rekli, ko
je clovek dosegel severni pol? Senzacija, ki je bila kmalu pozabljena.
Ko je Ehrlich odkril zdravilo proti sifilisu, je bil humoristicni tisk poln
skepse in cinizma. Neki ruski ¢asopis je pisal, kako da je obzalovanja
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vredno, da ima pregresnost sedaj prosto pot. Na kratko: enostavno ne
verjamem v religiozno vzviSenost vednosti.

PRIJATELJ Mar ne pristanete v obupu? Ne verjamete v ni¢? Ste skepticni
do vsega?

JAZ Verjamem v naso lastno skepso, nas lastni obup. Najbrz razumete,
kaj mislim. Enako kot Vi verjamem v religiozni pomen nasega casa.
Da, verjamem tudi v religiozni pomen vednosti. Razumem grozo, ki
nam jo je zbudil vpogled v naravo, in predvsem obcutim, da vsi Se ve-
dno zivimo globoko v odkritjih romantike.

PRIJATELJ In kaj imenujete odkritja romantike?

JAZ Kar sem ze prej nakazal, razumevanje za vse strahotno, nepojmljivo
in nizkotno, ki je vpeto v nase Zivljenje. Toda vsa ta spoznanja in tiso-
e drugih niso nobena zmaga. Obvladala so nas, mi pa smo enostav-
no prevzeti in zaduseni. V tem deluje neki tragikomicen zakon, kajti v
trenutku, ko smo se s Kantom, Fichtejem in Heglom ovedli avtonomi-
je duha, se je narava razkrila v svoji neizmerni predmetnosti; v trenu-
tku, ko je Kant odkril korene Cloveskega Zivljenja v prakticnem umu,
je moral teoretski um z neskon¢nim delom razviti moderno naravo-
slovje. — Tako sedaj stvari stojijo. Vsa socialna moralnost, ki jo hoce-
mo ustvariti z velicastno, mladostno vnemo, je vklenjena v skepticno
globino nasih uvidov. In danes manj kot kdajkoli razumemo kantov-
sko prednost prakti¢nega uma pred teoretskim.

PRIJATELJ V imenu religiozne potrebe se zavzemate za nebrzdani, ne-
znanstveni reformizem. Zdi se, da ste izdali treznost, ki ste jo malo
prej na videz imeli. Spregledate veli¢ino, celo svetost stvarnega dela,
ki je polno odrekanja in ni samo v sluzbi znanosti, ampak se v dobi
naravoslovne vzgoje [Bildung] vrsi tudi na druzbenem podrodju. A re-
volucionarna mladostnost ob tem ne pride na svoj racun.

JAZ Gotovo. Glede na stanje nase kulture se mora tudi druzbeno delo
namesto herojsko-revolucionarnim teznjam podvreci evolucionisti-
¢nemu poteku. Toda recem vam eno: gorje, ce pri tem delu pozabimo
na cilj in se zaupljivo prepustimo skoraj rakastemu poteku evolucije.
In to se pocne. Zato iz tega stanja nikoli in nikdar ne bomo izsli v ime-
nu razvoja, temvec v imenu cilja. In tega cilja ne moremo postaviti od
zunaj. Kulturni clovek ima samo en kraj, ki ga lahko zase ohrani ¢i-
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stega in kjer je res lahko sub specie aeternitatis: to je njegova notranjost,
on sam. Stara in pogosto nesrecna tezava je, da izgubimo sami sebe.
Izgubimo se skozi vse sijajne oblike napredka, ki jih Vi slavite: skoraj
bi rekel, da se izgubimo skozi napredek. Religije pa izhajajo iz stiske,
ne iz srece. In Ce panteisti¢ni zivljenjski obéutek slavi to Cisto negativ-
nost, samoizgubo in samopotujitev kot ponik v druzbenem, potem je
to neresnicno.

PRIJATELJ Seveda — nisem vedel, da ste individualist.

JAZ Saj nisem, kot tudi Vi ne. Individualisti postavljajo svoj lastni jaz v
zivljenje kot merodajni faktor. Rekel sem ze, da kulturni ¢lovek, ko-
likor mu napredek ¢lovestva velja za samoumevno maksimo, tega ne
zmore storiti. Sicer pa: ta maksima je bila v kulturo sprejeta tako sa-
moumevno, da je za napredne ze zgolj zato brezvsebinska, udobna in
neuporabna kot osnova religije. Toliko mimogrede. — Na kraj pameti
mi ne pade, da bi pridigal individualizem. Hocem samo, da kulturni
clovek dojame svoje razmerje do druzbe. Da prelomimo z nedostojno
lazjo, po Kkateri je ¢lovek v sluzbi druzbe popolnoma izpolnjen in po
kateri druzbeno, v katerem neizogibno zivimo, navsezadnje doloca
tudi osebnost.

Vzemimo socialistiécno maksimo resno in priznajmo, da je indivi-
duum omejen, omejen in zatemnjen v svojem notranjem zivljenju; na
podlagi te stiske se ponovno zavemo bogastva, naravne biti osebnosti.
Novi rod si bo spet drznil pogledati okoli sebe, ne le skozi svoje ume-
tnike. Spoznali bomo pritisk in neresnico, ki nas sedaj utesnjujeta.
Pripoznali bomo dualizem druzbene morale in osebnosti. Iz te stiske
bo zrasla neka religija. In ta religija bo nujna, ker osebnost se nikoli ni
bila tako brezupno vpeta v druzbeni mehanizem. A bojim se, da me Se
niste povsem razumeli in predpostavljate individualizem tam, kjer jaz
zahtevam zgolj iskrenost. In s tem iskren socializem, drugacen od da-
nasnjega konvencionalnega. V nasprotju s socializmom, ki ga prizna-
va vsakdo, ki pri sebi cuti, da je nekaj narobe.

PRIJATELJ Stopava na podrocje, kjer je razprava skoraj nemogoca. Ne
podajate dokazov in se sklicujete na prihodnost. A razglejte se po se-

danjosti. Tu srecate individualizem. Vem, da se borite proti njemu.
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Vendar menim, da morate ravno z Vasega gledisca pripoznati njegovo
iskrenost. Nikjer pa individualizem ne meri na Vas cilj.

JAZ Obstaja vec vrst individualizma. Ne tajim, da obstajajo celo ljudje,
ki lahko povsem iskreno poniknejo v druzbenem, vendar ne bodo naj-
globlji in najboljsi. Ali so v individualizmu kali mojega nazora, bolje,
bodoce religioznosti, ali ne— o tem sploh ne morem odlod¢iti. Vseka-
kor spoznam v tem gibanju zacetke. Zaradi mene junaski ¢as nove re-
ligije. Grski junaki so mocni kot bogovi, le bozanska zrelost in kultura
jim $e manjkata. Tako se meni kazejo individualisti.

PRIJATELJ Ne zahtevam nobene konstrukcije. A pokazite mi v Custve-
nem zivljenju ¢asa te novoreligiozne tokove, ta individualisti¢ni socia-
lizem, tako kot v danasnjem casu povsod prepoznavate panteizem
v cloveskih srcih [Gemiitern]. Sam ne vidim nicCesar, kar bi Vas lahko
podprlo. Duhovit cinizem in bleda esteti¢nost nista kali bodoce reli-
gioznosti.

JAZ Ne bi si mislil, da tudi Vi zavracate naso literaturo z obi¢ajnim po-
gledom od zgoraj. Meni se kaze ¢isto drugace. Ceprav duhovita este-
ticnost ne zaznamuje nasih najvecjih stvaritev, ne podcenjujte prodor-
nosti in zahtevnosti v duhovitem, tej sli po razpiranju in preskakovanju
brezen. Ne vem, ali me razumete, ko recem, da je ta duhovitost hkrati
znanilka in sovraznica religioznega obcutka.

PRIJATELJ Imate prenasiceno hrepenenje po nezasliSanem za religio-
zno? Potem utegnete imeti prav.

JAZ Oglejva si to hrepenenje malo drugace. Ali ne izvira iz mocne vo-
lje, da ne vidimo vsega tako mirno in samodejno zasidranega v jazu,
kot smo vajeni? To hrepenenje pridiga misti¢no-individualisticno so-
vraznost do obi¢ajnega. To je njegova plodnost. Seveda nikoli ne more
imeti zadnje besede, zato so njegovi sklepi vedno drzni. Tragicna naiv-
nost duhovitega. Kot sem ze rekel, kar naprej preskakuje brezna, ki jih
odpira. Ljubim ta cinizem in se ga bojim, cinizma, ki je tako pogumen
in navsezadnje le malo presebicen, da bi postavil lastno nakljucnost
nad zgodovinsko nujnost.

PRIJATELJ Opisujete obcutek, ki ga poznam tudi sam. Neoromantika —
Schnitler, Hofmannsthal, v¢asih tudi Thomas Mann— pomenljiva,
prikupna, celo prisréno simpati¢na in nevarna.
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JAZ Ampak jaz sploh nisem hotel govoriti o njih, temve¢ o drugih, ki
ocitno obvladujejo nas ¢as. Ali ga vsaj zastopajo. Kar lahko povem o
njih, rade volje povem. A seveda vstopava v brezno.

PRIJATELJ Obcutki vstopajo v brezno in predmet religije je neskoncnost.
Toliko ohranjam od svojega panteizma.

JAZ Bolsche je neko¢ rekel, da umetnost anticipira obco zavest in ziv-
ljenjsko sfero kasnejsih ¢asov. Tudi sam verjamem, da umetniska
dela, ki vladajo nasi dobi— ne le vladajo: verjamem, da dela, ki nas
ob prvem sre¢anju najmocneje razgibajo, predvsem Ibsen in natura-
lizem —, vsebujejo to neoreligiozno zavest. Vzemite Ibsenove drame. V
ozadju je vedno druzbeni problem — seveda. A njihovo gonilo so ljudje,
ki morajo svojo osebnost usmeriti k novemu druzbenemu redu: Nora,
gospa Alving in, ce gremo globlje, Hedda, Solness, Borkman, Gregers
in mnogi drugi. Potem je tu nacin, kako ti ljudje govorijo. Naturalizem
je odkril individualni jezik. Prav to nas najbolj pograbi, ko prvi¢ be-
remo Ibsena ali Hauptmanna: da imamo s svojim najbolj vsakdanjim
in najintimnej$im izrazanjem pravico v literaturi, v veljavnem svetov-
nem redu. Na$ individualni obcutek se ob tem poveca. — Ali vzemite
pojmovanje posameznika in druzbe v Spittelerjevi Heraklesovi zemeljski
poti. Spomni nas, kje nam je cilj, in to je gotovo Se eden najbolj vnetih
in navdusujoc¢ih odlomkov v moderni knjizevnosti. Herakles kot odre-
Sitelj v sluzbi ¢lovestva ne more ubraniti svoje osebnosti, niti ne svo-
je Casti. A si to prizna z ostro in navduseno iskrenostjo. Ta iskrenost
ga povzdigne v vsem njegovem trpljenju in natanko skozi to trplje-
nje. — To je nenaden zivahen ugovor proti druzbeni inertnosti nasega
¢asa. — In zares, najgloblje ponizanje, ki se mu mora podvreci moder-
ni posameznik, kaznovan z izgubo druzbenih moznosti, je zastrtje in-
dividualnosti, vsega tistega, kar razvnema in razgibava notranjost. Se-
daj bi Vam rad povedal nekaj najkonkretnejSega: po tem se bo ravnala
religija. Ponovno bo izhajala iz hlapcevstva — literati pa so tisti stan, ki
danes prenasa to nujno zgodovinsko hlapcevstvo. Hocejo biti iskreni,
izraziti hoCejo svoje umetnisko navdusenje, svojo »ljubezen do najbolj
oddaljenega«, povedano z Nietzschejem, a druzba jih zavrac¢a — in oni
sami morajo v patoloskem samounicenju iztrebiti vse preclovesko, ki
je potrebno zivim. Taksni so ti, ki hoCejo pretvoriti vrednote v Zivljenje
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in v konvencijo: nasa neresnicnost jih obsodi na outsiderstvo in zane-
senjastvo, ki jih dela neplodne. Nikoli ne bomo poduhovili konvencij,
¢e ne bomo teh form druzbenega zivljenja napolnili s svojim osebnim
duhom. K temu pripomorejo literati in nova religija. Religija ponuja
nov temelj in novo dostojanstvo vsakdanjemu zivljenju in konvenciji.
Iz nje nastane kult. Ali nismo Zejni duhovne in kultne konvencije?

PRIJATELJ Kako lahko od ljudi, ki po kavarnah Zivijo necisto in éesto
neduhovno zivljenje, od ljudi, ki v svoji megalomaniji in lenobi zani-
kajo vsako enostavno odgovornost in ki predstavljajo brezsramnost
samo — kako lahko od teh ljudi pricakujete novo religijo, to mi je, milo
reCeno, nejasno.

JAZ Nisem rekel, da od njih pricakujem novo religijo, temve¢ da jih vi-
dim kot nosilce religioznega duha v nasem ¢asu. In pri tem bom vztra-
jal, pa e mi stokrat ocCitate, da delam konstrukte. Seveda ti ljudje v do-
lo¢eni meri vodijo najbolj smesno, propadlo in neduhovno zivljenje.
Toda mar ta beda ne izvira iz duhovne stiske, iz hrepenenja po iskre-
nem osebnem zivljenju? Kaj pa poénejo drugega, kot da se ukvarjajo
s svojo lastno mucno iskrenostjo? Seveda, kar priznavamo Ibsenovim
junakom, to nas v nasem zivljenju ne zadeva.

PRIJATELJ Ali niste prej sami rekli, da je ta fanati¢na in prodorna iskre-
nost kulturnemu ¢loveku prepovedana in da razkroji vse nase notranje
in zunanje zmoznosti?

JAZ Da, zato ni nic strasnejSega od Sirjenja knjizevniStva. A potreben je
kvas, vzhajalno sredstvo. Cetudi nocemo biti literati v tem zadnjem
smislu, jih moramo upostevati kot vrsilce religiozne volje.

PRIJATELJ Religija vsebuje obcutek sramu ter predstavlja ociscenje in
posvecenje v samoti. V knjizevnistvu vidite strogo nasprotje. Zato ga
ljudje z obcutkom sramu izobcijo.

JAZ Zakaj vso svetost pripisujete izklju¢no sramu in tako malo govorite
o ekstazi? Prav zares smo pozabili, da se religiozni vzgibi nikakor niso
polastili celih generacij v notranjem miru. V sramu lahko vidite nujno
orozje samoohranitvenega gona; a ne ga posvecevati, saj je popolno-
ma naraven. Nikoli se mu ne bo treba bati patosa ali ekstaze, ki lahko
trajata in se Sirita. Samo necCisti ogenj strahopetnega, zatiranega pato-
sa—samo to ga morda lahko unici.





