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V sneg je padel nahrbtnik in za njim fant. Večer. Na 
obzorju sij. Surov kos neba, izrezan v sivini. Vidi se 
sapa. Kovinska ograja se iskri od mraza. Iskri se tudi 
betonski zid. Za zidom vrsta stekel, šipe svetlobe, sve­
tloba bloka. Fant hitro vstane, s kolen strese sneg. Čez 
kolut bodeče žice visi odeja z inventarno številko. Vse 
tukaj ima svojo številko, ga preblisne. Razgleda se, si 
oprta nahrbtnik. V nahrbtniku ima kapucar, milo, vži­
galice, nož, ki ga je ukradel v jedilnici. V žepu skrbno 
zložen kos papirja, na njem ime mesta nekje na seve­
ru. Mora na sever. Tam nekje je brat. Najprej od vse­
ga pa mora nekje stakniti telefon ali vsaj zemljevid. 
Ne. Čisto najprej mora potegniti odejo z ograje, sicer 
ga bojo našli. Tudi zaradi mraza. Še nikoli ni doživel 
tako hudega. Potrebuje odejo, da ne bo zmrznil.

Z ograje vleče odejo, toda osti ograje se samo ve­
dno globlje zadirajo v vlakna. Vse je zaman. Nekje 
v daljavi zalaja pes. Pred očmi se mu stemni. Pustil 
bo odejo. Teče proč. Izginja med drevesi. Opraskane 
roke. Nekje si je natrgal kožo. Dlan si briše ob sneg. 
Sesa rano. V notranjosti dlani utripa kri. Že vejo zanj? 
Odeja visi čez ograjo, ozre se še za njo, vendar ni časa. 
Teče. Po glavi ga udrihajo veje, krivenčaste razpoke 
grmov proti nebu, drevesne veje, suhe od mraza. Lah­
ko bi jih lomil. Topota po snegu. Noge ga spodnesejo, 
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ampak takoj spet skoči pokonci, brcne v najbližje 
deblo in teče naprej. Sovraži ta drevesa, koliko me­
secev je bolščal vanje skozi zamrežena okna te hiše, 
opazoval, kako jim odpada listje, kako spravljajo dre­
vesne sokove pod zemljo, kako zmrzujejo. Ni poznal 
njihovih imen, nikoli ni videl takih dreves, polna so 
bila ptičev, ki jih je čez čas začel iz gole nemoči prav 
tako sovražiti. Teče po mrtvi travi, votla stebelca brez 
mlečka. Tukaj ne živi nič. Tudi življenje v ljudeh je 
usahnilo. Pokvarilo se je od znotraj in odmrlo. Vse je 
prepojila apatija.

Moral se je ustaviti, da je prišel do sape. Šele zdaj 
se mu je posvetilo, kakšen strah ga preveva. Kolena in 
roke so se mu tresle. Ozrl se je. V daljavi se je še videla 
hiša, obdana z ograjo. Sijala je pod večernim nebom. 
Vsak hip se bo spustila tema, začela se bo še ena noč v 
tisti hali z zrakom, osiromašenim od dihanja. Vzdihi 
iz nemirnih sanj. Videl je vse tiste samohotne trzljaje 
mišic, nehotene premike. Rebra, štrleča iz telesa kot 
pri radiatorju. Nekdo objema odejo in bulji v temo. 
Nekdo spi. Telo se premika, diha, prejema hrano. Ži­
vljenje v njem pa se je ustavilo. Tukaj ne živi nič.

Razpoka v oblakih na obzorju se je zacelila. Nebo 
se je zlilo v enotno sivo maso, izgledalo je kot valo­
vi. Pozabil je že, kako dolgo je na poti. Koliko dni, 
mesecev ali morda let je minilo, odkar sta se odpra­
vila na pot. Nič ni hotel vedeti o tem. Imel je papir 
z naslovom, mora na sever. Mora najti brata. Spet se 
je pognal. Naenkrat se je spomnil, da je nekoč tekel. 
Nekoč je bil najboljši na vsej šoli. Tekač na dolge pro­
ge. Samo da niti šola in niti dežela, po kateri je tekel, 
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ne obstajata več. Črte športnih prog, nasute s snežno 
belim apnom, je odpihnil veter. Šolo je med bombar­
diranjem prepredla razpoka od kleti vse do strehe. 
Cela hiša se je s pokom razlomila in zgrmela na tla. 
V drugem nadstropju je v prazno štrlel umivalnik 
kemijskega laboratorija kot zob iz razgaljene dlesni. 
Osuplo je buljil v ta umivalnik, nezmožen premika, 
dokler ga ni nekdo odpeljal stran, dol, v podzemlje. 
Strop kleti se je tresel, z njega se je usipal prah.

Telo se bolj spominja. Spominja se bolj temeljito. 
Noge so se naslonile na zemljo. Tekmoval boš, je te­
daj nekdo rekel. Tekmoval … Padel je v sneg, ampak 
takoj spet skočil pokonci. Z nohti se je oprijel ostre­
ga in nagubanega lubja. Tekmoval boš – je tedaj rekel 
nekdo. Tekel je na vso moč. Dihanje mu je postopo­
ma pognalo v tek celotno telo. Ledeni kisik se je kot 
šivanka zabodel v nos, se razvejil v pljučih, se s krvjo 
pretočil v stegna in nadlakti. Videl je svoje roke, kako 
se izstrelijo v ledeno mrzel zrak, kako padajo iz zor­
nega polja. Ozrl se je, nekje v daljavi pasji lajež: odeja, 
ga je preblisnilo, so jo že našli.

Gozd se je prelomil. Začel se je nagibati. Navzdol je 
peljala cesta. Slišal je avto. Rdeče točke zadnjih žaro­
metov med golimi vejami. Zadel je ob drevesno deblo, 
sklonil glavo, dihal, pogoltnil slino. Hitro se je razgle­
dal v vse smeri: gozd, cesta, gozd, lajež. Izbral je cesto. 
Ni časa za premišljevanje. Tekel je po bregu navzdol. 
Nizko sklonjen se je prebijal skozi. Poganjki dreves, 
hrbtne strani dlani. Veje so ga bičale po rokah, vendar 
zaradi mraza ni čutil bolečine. Ograja. Povsod ograje, 
je pomislil in vtaknil prste v žičnate zanke. Ograja se 



■ 8 ■

je tresla, hreščala, ko se je obnjo opiral z nogami. Pr­
sti so mu zmrzovali, kovina se je lepila na blazinice. 
Končno se je prekobalil na drugo stran. Spustil se je, 
ograja se je odbila kot vzmet. Zvok, kot če se raztrese 
zaboj žebljev. Pristal je v snegu. Hitro je vstal. Pognal 
se je. Pod čevlji mu je zaškripal sneg.

Cesta je bila dlje, kot je mislil. Izgubil jo je izpred  
oči. Stal je na asfaltni površini. Drobne gole šibe, po­
ganjajoče iz betonskih vrzeli, iz razpok. Na tleh sledi 
zasneženih gum. Privzdignjen rob, ovinki, nepravil­
nosti terena. Tekmovalna proga, si je rekel fant. Raz­
gledal se je naokrog. V betonski zgradbi malo naprej 
je bila prižgana luč, sekundo pozneje so to območje 
osvetlili žarometi na visokih stebrih, fant se je stisnil 
v dve gubi, roke so instinktivno zletele navzgor, da bi 
zaščitile glavo. Ta luč je imela svojo težo. Čutil jo je v 
hrbtu. V predklonu je pretekel tekmovalno progo in 
zdrsnil med nizka drevesca na drugi strani. Veje so 
se podvojile, halogenska svetilka je žgala leden zrak, 
plastila sence dreves, poudarjala vsak snežni kristal.

Nekdo je stopil pred zgradbo in se zadrl v prostor. 
Fant je zagledal samo silhueto, izrezano v svetlobi. 
Moški glas: nekajkrat je zavpil neko besedo. Zaplata 
diha se je dvignila, obrnila v zraku kot zastava. Fant 
se je ulegel v sneg. Motor. Nekdo je prižgal motor. In 
še ena luč. Sijoč stožec. Fant je previdno privzdignil 
glavo. V sedlu štirikolesnika je stal moški, stroj pod 
njim se je majal, ko je posnemal nepravilnosti tere­
na, vendar je moški vse nihaje izenačeval le s koleni. 
Ustavil se je sredi tekmovalne proge in s pogledom 
preiskoval območje. Sneg je bil steptan. Terenske 
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gume so na nekaterih mestih izorale zemljo. Ni imelo 
smisla iskati sledi. Moški se je počasi peljal mimo, luč 
je trgala iz teme cele drevesne krošnje. Zlato so sijale 
in se spet pogreznilo v temo. Fant je ležal prilepljen 
na tla in se ni upal ganiti. Luč se je zapeljala nad njim. 
Vsaka vejica je postala os, neviden gredelj, od vsakega 
so se raztegovali neskončni trakovi senc, se obračali 
z desne na levo kot urni kazalci. Fant je zaprl oči, sij 
svetilke se je za trenutek pomudil nad njim. Potem pa 
je naglo potegnil sence kot vajeti na stran, v temo, v 
popoln nič.

Zvok motorja se je končno oddaljil in čez nekaj tre­
nutkov povsem utihnil.

Nekje daleč je pod težkimi koraki škripal sneg. Ne­
kje daleč so se zaloputnila vrata in ugasnili žarometi. 
Samo nekaj rdečih točk se je ohlajalo na črnem nebu. 
Predel se je potopil v temo in popolno tišino. Na nebu 
so se iskrila tuja sozvezdja. Tukaj tudi zvezde zgledajo 
drugače, je pomislil fant. Tresel se je od mraza. Treba 
se je gibati. To trepetanje okrog zvezd pa ga ni pusti­
lo naprej. To je zaradi mraza, se je zavedel, treba je 
hoditi. Dvignil se je na vse štiri. Vstal je, si previdno 
otresel sneg. Skozi grmovje je pripognjen stekel do 
naslednje ograje.

Še nikoli doslej ni videl toliko ograj. Toliko žice. Ko 
so ga prijeli, mu je neka ženska z debelim flomastrom 
na roko napisala številko. S to številko so ga nasla­
vljali pazniki. Njegovega imena tukaj nihče ni znal 
izgovoriti, zato so mu ga popolnoma zaplenili. Zna­
šel se je na kraju, ki so mu rekli nastanitveni center. 
Kot je ugotovil, se nastanitveni center v ničemer ne 
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razlikuje od zapora. Morda samo v tem, da v zaporu 
večina ljudi ve, zakaj so zaprti. Vse zgradbe so bile 
prenapolnjene. Prva dva meseca je spal v pločevinasti 
uti. Petnajst ali dvajset delavskih celic, druga zraven 
druge, neprodušno primaknjene skupaj, postavljene 
tako, da je med njimi nastal kvadratni prostor. Mo­
goče je bilo sedeti v uti ali stati sredi kvadrata. Nad 
kvadratom je bila ograja, žičnata mreža, privarjena na 
pločevino. Iz te kletke se ni dalo zbežati po nobeni 
poti. Skozi ograjo se je videlo drevesne veje – takrat 
so še imele listje. Na ograji so pristajali ptiči. Približno 
takrat jih je začel sovražiti. Po zagrajenem prostoru so 
se premikali ljudje. Vendar večina med njimi ni več 
živela. To jim je videl v očeh. Telesa so se premikala, 
znotraj pa je bila tema. Pobrali so jim telefone, doku­
mente, računalnike. Nekaj fantov je telovadilo s pla­
stenko, polno vode, kot z utežjo, premikali so jo gor 
in dol. Mišica s številko se je napenjala in sproščala. 
Kri, ki jo je hranila, je bila mrtva. Potem se je telo 
obesilo v prostor. Dvigovalo se je in spuščalo, roke so 
stiskale žične zanke, obraz se je pri vsakem privleku 
pritisnil na kovinsko mrežo in se spet spustil. Drugi 
so postavali naokrog, spodbujali, šteli dvige. Nihče 
od njih pa ni videl niča, ki se je v tem mladem telesu 
krepil z vsakim privlekom. Te sveže, prožne kite so 
zrasle v trinajstih, štirinajstih letih. Roke, zagozde­
ne v žici. Zagozdene v času, ki se je dokončno skazil. 
Premik materiala. Tukaj so ostali samo še oni. Samo 
še ti, ki niso imeli kam. Starši mrtvi, pogrešani, izgu­
bljeni nekje po poti – ali že zdavnaj, nekje tam, kjer 
izginjajo snežno bele črte športnih prog, kot če bri­
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šeš tablo, kjer izginjajo igrišča s celimi predeli, kjer 
postaja šport na lepem tako kot toliko drugih stvari 
nekaj docela absurdnega. Nekaj smešnih stikov, ne­
obstoječih telefonskih številk, zapackanih papirčkov 
z naslovi sorodnikov. Okrog vsa ta hladna, sovražna 
celina, obdana z dvojno ograjo in rezilno žico.

Fant je stekel k cesti. Pred krožiščem se je ustavil to­
vornjak. V rdečem siju zavornih luči je od zadaj sko­
čil k prikolici in zlezel na odbijač. Na kovinski kon­
strukciji je bila napeta ponjava, k stranicam pritrjena 
z jermeni. Hitro si je ogledal varovalni mehanizem. 
Kovinske zaponke se je dalo zlahka odpreti. Sprostil 
je jermene, in komaj se je skozi odprtino zmuznil no­
ter, se je avto ropotaje premaknil.

Prikolica je bila prazna. Skozi ponjavo je pronicala 
motna rumenkasta svetloba. Prostor se je osvetljeval 
in ugašal, kot je kamion pod ulično razsvetljavo neke 
vasi pridobival na hitrosti. Nazadnje je zasijal in pov­
sem potemnel. Dno je donelo pri vsaki nepravilnosti 
na cesti. Fant je imel občutek, da notri najbrž zmrzuje 
še bolj kot zunaj. Usedel se je na nahrbtnik, se z ramo 
naslonil na pločevinasto stranico, kolena povlekel k 
bradi in jih objel z rokami. Dihal je vanje, da bi se vsaj 
malo ogrel. Moral je stisniti zobe, ker so mu začeli 
šklepetati. Avto ga je peljal v temo. Ni poznal smeri. 
Ni se mu sanjalo, kje natanko je, kako daleč so me­
sta. Potreboval je mesto, katerokoli mesto. Tam ne bo 
tako vpadljiv. Imel je papir z naslovom. Zadnja koor­
dinata. Brat je nekje na severu. Nekje tam čaka nanj.
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Stali so v hali. Nekakšno skladišče, pločevina v plo­
ščah, luknje, ki jih je naredila rja, na betonu madeži 
olja in nafte. Moški, ki jih je pripeljal, jim je pobral 
vso prtljago, angleško jim je rekel, da jim mora zaradi 
varnosti vzeti mobilne telefone – eno samo zvonjenje 
in vse je izgubljeno, je pojasnil in izginil. Skupino je 
prevzel drug človek. Evropejec. Amir ni znal oceniti 
njegove narodnosti. Bela koža, posuta z materinimi 
znamenji, visok, svetlolas, oblečen v delavske hlače. 
Na zapestju je imel vtetovirano uro. Realistično nari­
sano ročno uro v barvi črnila. Hodil je okrog, v roki 
je držal tračni meter. Kar naprej je vlekel ven njegov 
trak in pustil, da se je spet zapeljal nazaj v kolut. Vsi 
so nekaj čakali. Možakar je hodil okrog skupine in 
molčal. Pozorno si je ogledal vsakega posebej. Oce­
njeval je težo, preiskoval telesno zgradbo, rjava lica, 
črne oči, dotikal se je nadlakti.

Bilo jih je dvanajst. Večinoma komaj odrasli fan­
tje Amirjeve starosti. Najmlajši je bil brat. Še vedno 
otrok, se je zavedel, ko ga je pogledal: brat je stal zra­
ven njega, z očmi je blodil naokrog in ocenjeval po­
ložaj, trudil se je, da ne bi nič pokazal, toda Amir je 
zanesljivo prepoznal, da ga je strah. Pogoltnil je slino, 
ker ga je stisnilo v grlu. Najstarejši v skupini je bil dro­
ben žilav moški z nekajdnevnim strniščem na obrazu. 
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To je bil eden tistih, ki se mu ni dalo določiti  starosti. 
Lahko jih je imel okrog štirideset, lahko manj ali tudi 
precej več. Kožo je imel temno, posušeno, zategnjeno. 
Amirju se je zdelo, da je koža tanka kot polivinil. Je­
kleno sive iglice brade so jo luknjale, drle so na površ­
je, rinile ven, kot se mačji kremplji porinejo iz svojih 
blazinic. Evropejec se je ustavil pred možicem; stal je 
pred Arabcem in molčal. Amir ni vedel, od kod se 
je v njem vzel ta občutek, ampak postalo ga je sram. 
Sramoval se je tega človeka. Dlje ko si je Evopejec 
ogledoval moškega, bolj ga je bilo sram. Ta občutek je 
prišel nekje iz živcev za očmi in s temena glave, šel dol 
do želodca in stegen. To je bil fizičen, skoraj otipljiv 
sram. Sram ga je bilo tiste kože, dlak na moževem 
obrazu, rok z velikimi vozli sklepov, prepletov žil, ki 
so se vile po koščicah na hrbtnem delu dlani, krvi, ki 
je napihovala te žile. Vse to ga je jezilo. Telesna drža, 
brada, roke, najbrž tudi ustroj krvnega obtoka v teh 
nadlakteh. Videl je majhno žilico, kako preskakuje z 
ene strani na drugo čez ene od kosti. Sram pri tem 
pogledu je začel polagoma preraščati v odpor. Sovra­
žil je tega moškega zaradi tega, kako očitno je njegovo 
telo opozarjalo na svoje poreklo. Sovražil ga je, ker je 
spadal k njemu. Moški je bil medtem povsem na robu 
z živci: grbil se je pod pogledom, ki ga ni nehal me­
riti, glavo je imel povešeno, strmo je opazoval neko 
točko na betonskih tleh, držal se je majhne razpoke 
v sivi umazani plošči in si ni upal spustiti pogleda z 
nje. Evropejec z uro je zamišljeno potegnil trak metra 
in pustil, da se je spet zapeljal v kolut. Neobrit možic 
se je držal svoje razpoke, s pogledom je drsel po njej 
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od enega konca do drugega, kot bi jo poglabljal, ni 
pa je mogel zapustiti. Čakal je, kaj bo sledilo. Vendar 
ni sledilo nič. Negibno so stali in Amir je v tej tišini 
zaslišal, kako nekje kaplja voda. Ni pa bil prepričan: 
mogoče ni bila voda, mogoče je samo ura, tetovirana 
na snežno beli koži, začela tiktakati.

Evropejec je možica končno osvobodil svojega po­
gleda. Naredil je nekaj korakov proti Amirju, vendar 
se ni ustavil pri njem.

Začel si je ogledovati brata. Zdelo se je, da spet z 
nečim ni zadovoljen, v njegovem pogledu so ostajali 
ostanki nekakšne nejevolje. Amirju je začelo razbijati 
srce. Ozrl se je po možicu, ki se je zraven njega grbil 
in ni spustil oči z betona, še vedno je bil v svoji raz­
pokici, vendar je vseeno zrl vanjo manj krčevito kot 
prej. Z očmi je zdrsnil k bratu: njegov obraz je postal 
pepelnato siv, tudi on ni zdržal pogleda moškega, rad 
bi si obrisal znoj z obraza, vendar je okleval, nadlaket 
je nekako neprimerno obtičala v prostoru, čela se je le 
bežno dotaknil s konicami prstov in roko takoj uma­
knil – nemočno jo je spustil ob telesu, mogoče bi rad 
še kaj naredil z njo, zagrabil je komolec druge roke, 
jo skril v žep, naredil ni nič več, samo dotaknil se je 
šiva na boku hlač, Amir je videl, da se ti prsti tresejo. 
To drgetanje ga je prepojilo, ponovilo se je v njem. 
Opazil je, da kazalci na tetovirani uri kažejo šest in 
oseminštirideset minut. Premišljal je, kaj bi lahko ta 
podatek pomenil v življenju tega moškega. Nič mu ni 
padlo na pamet.

Pod vtetovirano številčnico se je nenadoma pre­
maknila zapestna kost. Možakar je sprostil varovalo 
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in trak metra se je s kovinskim sikanjem zvil v kolut. 
Nekaj se je začelo dogajati. Možakar se je obrnil. Od 
nekod se je zaslišal ropot, pločevinaste stene so okre­
pile vsak zvok, odprla so se neka vrata, zvok motorja, 
temen kot hale se je rdeče prižgal, zadnji žarometi, 
rdeči odbleski so zdrsnili po aluminijastih profilih, 
zloženih na nosilcih ob zidu. V halo sta ritensko za­
peljala dva avtomobila. Najprej manjši kombi, za njim 
osebni avto. Gume so vrešče zavrle na betonu. Luči 
so se ugasnile in takoj nato tudi motor. V zraku je za­
dišalo po nafti. V nenadno tišino je zaškripala ročna 
zavora in potem – slišalo se je, kot če kdo iz lesa puli 
zarjavel žebelj – je škripnil tečaj vrat, ki so se odprla.

Iz kombija je izstopil možakar v brezrokavniku z 
logotipom neke firme. Iz drugega avta moški, ki jih je 
pripeljal sem in ki jim je zaplenil prtljago in telefone. 
Edino tega je Amir na kratko pogledal v obraz – bil je 
zelo nežen, z velikimi ustnicami in velikim nosom, na 
njem je bila posebna mehkoba, nekakšna preprostost. 
Najbrž se je Amir prejšnjega večera zato dogovoril z 
njim. Pa tudi nekdo mu ga je priporočil: »Vse imajo 
dobro premišljeno, varnejše je kot pot z ladjo.« Plača­
lo se je vnaprej. Amir je povesil pogled. Temu človeku 
je dal skoraj ves denar, kar sta ga imela.

Možje so se lotili dela. Amir je opazoval premika­
nje čevljev – eni shojeni tekaški, en par črnih nizkih 
čevljev, eni močni visoki delovni, mestoma z drobni­
mi razpokami v usnju (ti so sodili k vtetovirani uri). 
Zapomnil si je način hoje – kratki, energični koraki 
tekaških čevljev, nizki čevlji, stopajoči s konicami 
navzven, prekinjeno gibanje delovnih, dva koraka, 
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premor, klopot podplatov, trije koraki, premor, obrat, 
korak.

Zagrabili so prvega fanta in ga začeli nakladati. 
Sključen možic s strniščem se je prestopil z ene noge 
na drugo, ni pa si upal dvigniti glave in pogledati v 
tisto smer. Amir je videl, kako delovni čevlji peljejo 
fanta h kombiju. Videl je, kako je roka z uro stisnila 
plastičen ročaj noža z zložljivim  rezilom, s palcem 
porinila ven list klina, podobnega britvi, in z eno pre­
mišljeno potezo prerezala stranski del sedeža. Roka 
je s konstrukcije previdno snela prevleko, odkrila 
plast poliuretanske pene in razgalila kovinsko kletko. 
Zvarjene kovinske palice, točno posnemajoče obliko 
sedeža. Roke so objele fanta in ga začele riniti v klet­
ko. Vse se je dogajalo v tišini, slišati je bilo le dihanje, 
občasno škripanje kovine, šuštenje blaga.

Fant je molčal in skušal pomagati, lezel je v kletko, 
noge je moral skrčiti podse, roke je stisnil trdno k te­
lesu, glavo namestil natanko v naslonjalo vratu za vo­
znike. Sedel je v kletki kot v pošastnem korzetu, ni se 
mogel niti premakniti. S široko odprtimi očmi je zrl 
naravnost predse, rekel pa ni nič. »Okej?« ga je nekdo 
vprašal. Fant je preplašeno prikimal. Začeli so ga za­
vijati v poliuretansko peno, telo je postopoma izginilo 
pod njenimi mehkimi ploščami. Roke so poliuretan 
prelepile s srebrnim trakom. Potem so čez ves sedež 
potegnili črno prevleko. Na mestu, kjer je bila glava, 
je bila preluknjana s številnimi majcenimi odprtini­
cami za zrak. Nekdo je vzel veliko šivanko s črno nitjo 
in prevleko začel šivati skupaj. Fanta ni bilo več. Kot 
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bi ga avto požrl. Roke so zaloputnile vrata in šle po 
naslednjega.

Amir je na suho pogoltnil slino, ujel je bratov po­
gled. Oči polne negotovosti, tako črne, da je Amir ne­
hote pomislil, da morajo biti težke, težje od oči dru­
gih ljudi. Na vprašanje, ki ga je prebral v njih, je Amir 
odgovoril z neznatnim kimljajem glave – da bi brata 
pomiril, da bi pokazal, da je vse v redu, vse je bilo do­
govorjeno natanko takole, na ta način, ni se česa bati. 
Potem pa je umaknil glavo, ker ni več mogel prenesti 
bratovega pogleda. Obrisal si je čelo.

Moški z uro je medtem nalagal naslednjega fan­
ta. Naslednji sedež se je odprl in posrkal vase mlado 
gnetljivo telo. Naslednji par oči je izginil pod črno 
prevleko. Avto se je polnil s telesi. Potem spet roka 
z uro, šest in oseminštirideset minut: ta čas je začel 
dajati nekakšen čuden smisel, Amir je bil prepričan, 
da je ta podatek v nečem neizmerno pomemben – val 
vrtoglavice, kot če se zaguga ladja, malo se mu je za­
vrtelo v glavi, potrebuje čas, samo še malo časa, prvič 
je resnično okleval, najrajši bi pri priči odšel, saj so 
še druge možnosti, druge poti, potem pa mu je po­
tegnilo: imajo denar, imajo najin denar. Ozrl se je na 
možica, že spet je bil v tisti svoji razpoki. Naenkrat 
ga je strašansko prijelo, da bi ga mahnil, mu zlomil 
tisto njegovo odvratno neobrito čeljust, čutil je, kako 
se mu v členke stisnjene pesti zgrinja kri, natlačil bi 
ga celega v tisto njegovo režo, nabasal bi ga tja, da ne 
bi nič ostalo od njega. Vse to je šinilo skozi Amirjevo 
glavo v drobcu sekunde, ko so se roke približale, da bi 
prijele brata. Ampak takoj ko je možakar prišel prav 
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do njiju, je ujel Amirjev pogled in se brata ni dotaknil. 
Morda so roke ravno zaradi tega pogleda, tega, kar se 
je dogajalo v njegovih očeh, iz vrste potegnile njega.

Evropejec ga je peljal k manjšemu od obeh avtov. 
To je v redu, je pomislil Amir, notri se jih ne bo gne­
tlo toliko. Ozrl se je na brata, stal je tam, zraven še 
dveh fantov in tistega sključenega možica (šele zdaj 
je opazil, da je skoraj za glavo manjši od brata). Amir 
se je poskusil rahlo nasmehniti: vse je v redu, vse je, 
kot mora biti. Trudil se je držati mirno, toda roke so 
se mu tresle in na čelu se mu je nabiral pot v velikih 
kapljah.

Moški je odprl pokrov avta, notri motor zvit kot 
drobovje. Amirja je obšla negotovost. Prvič je Evro­
pejca pogledal v obraz, vendar na njem ni bil zmožen 
prepoznati nobene poteze. Videl je le migljaj: Evrope­
jec je lahno pokimal z brado proti pokrovu, tej kre­
tnji se nikakor ni dalo nasprotovati, s tem neznatnim 
gibom so bila izključena vsa vprašanja. Amir je videl, 
da je v zgornjem delu motorja manjšižep. Karoseri­
ja je bila prerezana tako, da je žep segal vse do dela 
armature, vseeno pa je bil prostor grozljivo majhen, 
ni si znal predstavljati, da bi se lahko noter stlačilo 
človeško telo. Spet je negotovo pogledal v Evropejčev 
obraz in pri priči doumel, da moški misli popolnoma 
resno: držal je pokrov in čakal.

Amir se je še zadnjič ozrl na brata. Zadnjič je ujel 
njegov pogled, prošnjo: ja, pogled je prosil za zagoto­
vilo, prosil, kot prosijo majhni otroci, naj se ponoči 
luč ne ugasne. Zavihtel se je na bok karoserije in začel 
lesti v motor. To se mu je zdelo noro. V žepu je bilo 
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prostora približno toliko kot v srednje velikem poto­
valnem kovčku. Ko sta bila majhna, sta se s prijateljč­
kom zapirala v tak kovček. Kovček je bil ves raztrgan, 
ležal je na polici pod stropom v revnem stanovanju, 
bil je last prijateljčkovega očeta, ki je brusil nože. Oče 
ne živi več, prijateljček je v vojski. Brata takrat še ni 
bilo na svetu. Zaklepala sta se v kovček, ampak takrat 
sta bila otroka, njuni telesi sta bili pol manjši. Vseeno 
pa se je dobro spomnil groze, ko se je pokrov zaprl in 
je ključavnica šklocnila. Čez minuto je začel Amir tol­
či po stenah in vpiti, naj ga spustijo ven. Prijateljček se 
je takrat smejal. Zdaj je bilo vse grozljivo tiho. Amir 
se je trudil stlačiti v motor. Ulegel se je na bok, skušal 
povleči kolena na prsi, ampak nog še vedno ni mogel 
spraviti v žep. Prostor je bil preozek. Moški je stopil k 
njemu in se mu z rokami uprl ob kolena. Zgnetel ga 
je v tisto režo. Amirju je začelo piskati v ušesih, nekje 
v notranjosti je začel vibrirati visok zbadajoč ton. Z 
grozo je začutil, kako so mu stlačena rebra pritisnila 
na pljuča, iz katerih je proti njegovi volji ušel zrak. 
Moški mu je v roke, ki jih je imel skrčene nekje pod 
brado, vtaknil pollitrsko plastenko z vodo. Napad pa­
nike. Amir je začel nekaj govoriti, sam ni vedel, kaj, 
hotel je ven, ampak moški nad njim je zaloputnil po­
krov motorja. Vse se je pogreznilo v temo. Čas se je 
ustavil: šest in oseminštirideset minut.

Hotel je vpiti, vendar ni mogel zajeti sape. Slišal ni 
nič razen svojega srca, ki mu je butalo v kolena, raz­
bijalo v grlu, v obrazu, v nosnem korenu. Butalo je 
v kovinske stene karoserije. Moram se pomiriti, si je 
rekel, sicer ne bom prišel do sape. Vse je bučalo – v 
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glavi se je kopičila kri. Šlo mu je na bruhanje. Trdno 
je stisnil čeljust. Ne sme paničariti, ni tako hudo. Saj 
vendar ima kisik, mu je naenkrat potegnilo. Sicer bi 
že izgubil zavest. Zavedel se je, da diha. Zelo plitvo, 
vendar diha. Nog ni več čutil, kolena naslonjena na 
rebra, toda nekaj prostora za vzdih je vseeno še ostalo. 
Spomnil se je Evropejca: saj ve, kaj dela. V tem žepu je 
prepeljal že veliko ljudi. Ve, kaj dela.

Pozornost je posvetil utripu: osredotočil se je na 
pobesnelo razbijanje srca in prav počasi, udarec za 
udarcem, ga je pregovarjal, naj se pomiri. Bližal se 
mu je, kot se človek približuje divjemu konju. Le kje 
je to videl? V otroštvu? Oče? Na televiziji? Videl je 
tisto iztegnjeno roko, lahno vztrepetale konice prstov, 
kako se bližajo velikanskim uporniškim nozdrvem. 
Odprtine, ki v glavo divje živali dovajajo zrak, aor­
tna votlina, konjska glava udriha, vse tiste kite, bok 
se strese, val mesa, mišični val, po katerem steče ži­
vljenje. In potem se roka končno dotakne velikanske 
vroče kosti. Zdrsne po njej, se zapelje nekam k očem. 
In z vsakim izdihom se utrip v tej strašni živali ublaži.

Amir se je končno malo pomiril. Kaj se je doga­
jalo zunaj? Niti sanjalo se mu ni, koliko časa je mi­
nilo. Čas se je ustavil. Ali pa je tekel dvakrat hitreje. 
To ni igralo nobene vloge. Imel je samo še dih, utrip 
in temo. Trudil se je ostati miren. V temi so se obli­
kovali krvni vzorci. Rjavo rdeče utripajoče usedline. 
Postopoma so začele sijati, se razpletati v fascinantne 
žive ornamente. To je od živcev, je menil Amir in pre­
maknil roko, da bi se dotaknil stene, hotel se je samo 
prepričati, da je še vedno tam. Vtem mu je plastenka 
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zdrsnila iz dlani in se malce zakotalila na stran. Vodo 
bo potreboval. Hotel se je stegniti ponjo, vendar je 
imel roke ukleščene tako, da jih ni mogel premakniti 
niti za centimeter. Plastenka je izginila v prostoru, v 
gejzirjih sijočih točk, ki so se oblikovale pod vekami. 
Pravzaprav ne pod vekami, kajti oči je imel odprte. 
Ampak čez trenutek ni bil več tako prepričan niti o 
tem.

Naenkrat se je ves prostor stresel, oglasil se je oglu­
šujoč ropot: motor se je zagnal, nekdo je vžgal. Če­
tudi bi želel vpiti, ga nihče ne bi več slišal. Z grozo je 
začutil prvi sladkobni piš pokurjene nafte. Avto se je 
premaknil.
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Fant se je strahoma ovedel. Imel je občutek, da je za­
spal. Hitro se je zorientiral. Prazen tovornjak. Tema. 
Mraz. Kamion je trznil in se ustavil. Nekaj je na dolgo 
siknilo, zavzdihnilo in ropot stroja je prenehal. Slišati 
je bilo le šibek šklepet kovine, ki se je hladila. Nekje 
daleč je začel lajati pes. Vrata so zaškripala. Fant se 
je skrčil in čakal. Dva doneča koraka na stopnicah iz 
kabine. Škripanje snega pod težo nekoga. Mogočen 
pločevinast tresk zaloputnjenih vrat. Kašelj, kot če se 
trga blago. Krehanje. Pljunek v sneg. Dvakrat prask. 
Prasketanje tobaka. Hlasten poteg iz cigarete. Dolg 
vdih skozi nos. Cingljaj s ključi. Sneg je zaškripal pod 
nogami. Fant je trdno stisnil oči. Trudil se je, da se 
ne bi menil za mraz. Prisluhnil je vsakemu koraku. 
Nekdo je zunaj hodil okrog prikolice. Spet kašelj: 
hreščanje nekje globoko v telesnih votlinah, premik 
nečesa v sapnicah. Hropeč zvok v moškem adamo­
vem jabolku. Sik sline skozi priprte ustnice. Grozljiva 
tišina potem, ko se je slina zapičila v sneg. Neka roka 
se je dotaknila ponjave. Fant je otrpnil od groze. Čutil 
je, kako se mu v telesu napenjajo vse mišice. Rogelj 
ponjave se je premaknil. Nekdo je z nogo udaril ob 
odbijač, se zavihtel gor in pogledal noter. Fantu je v 
nos vdrl tobačni dim. Trudil se je ne dihati. Naravnost 
nad njim je žarel cigaretni čik v kotičku ustnic, ostro 
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vrezanih v neobrito moško čeljust. Čik je izginil. Pri­
kolica se je lahno zagugala, možakar je skočil v sneg. 
Roka je napela platno in zategnila jermene. Zaprla je 
odprtino, skozi katero je fant zlezel noter. Suho škri­
panje snega. Oddaljujoči se koraki. Kašljanje nekje v 
daljavi. Potem končno tišina.

Valji motorja so se ohladili. Fant je zrl v temo. Pre­
udarjal je, ali se lahko premakne. Zavedel se je, da je 
lačen kot volk. Ne sme pozabljati na hrano. Nazadnje 
je jedel zjutraj. Pred štirinajstimi urami. Ves dan ni 
mogel nič spraviti vase. Misel na beg mu je tako sti­
snila želodec, da se je ves malo zgrbil. Okrog dveh je 
bruhal. Grlo, stegna in nadlakti mu je v valovih pre­
plavljala tesnoba. Hrana je sploh postala težava, to je 
ugotavljal že dlje časa: kot bi se mu nekaj naselilo v 
želodcu. Na desni strani trebuha se je oglašala čudna 
zategla bolečina. To žarišče je čez noč otrdelo, vsaj tak 
občutek je imel. Tam nekje se je zasidral ves strah. 
Nabiral se je cele mesece, kopičil od trenutka, ko sta 
se odpravila na pot.

Ko se je prepričal, da zares ni nikogar blizu avta, je 
vstal. Z dlanjo se je naslonil na ponjavo. Ni bilo bla­
go, kot je prvotno mislil. Preiskujoče je po njej dr­
sel z roko. Neupogljiva umazana plastika. Napeta na 
kovinsko ogrodje, ki je sestavljalo zgornji del kvadra, 
v katerem je bil zaprt. Ponjava, napeta z jermeni, je 
trdno pritiskala na stranice. Nikjer ni mogel priti ven. 
Vstal je, hodil ob stenah, rinil roko med plastiko in 
kovino. Nikjer se mu ni posrečilo skozi vtakniti pr­
stov. Sklonil se je k nahrbtniku. Prebrskal je stvari v 
njem. Izvlekel nož, skrbno zavit v kos časopisa. To je 
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bil navaden kuhinjski nož s plastičnim ročajem. Z 
dlanjo je napel ponjavo in zabodel vanjo. Toda rezilo 
je zdrsnilo. Nož je bil top. Pozorno si ga je ogledal. 
Rezilo dolgo kakšnih petnajst centimetrov. Dotaknil 
se ga je s palcem. Konica je bila malce zaobljena. Fant 
se je sklonil in otipal kovino stranice. Dvignil je gla­
vo, nekaj sekund prisluškoval, in ko se je prepričal, da 
je zunaj še vedno tišina, je pljunil na rezilo in začel 
nož brusiti ob rob. Kovina je škripala, fant je vlekel 
rezilo od zgoraj dol s krožnim gibanjem. Postopek je 
nekajkrat ponovil, potem je zbrusil drugo stran rezila. 
Preskusil ga je s palcem, spet šel čez obe strani rezila. 
Nazadnje je zbrusil konico. Ni šlo popolno, toda čez 
kakšnih deset minut jo je vseeno malo zmanjšal. Ob 
delu se je ogrel. Spet je čutil roke in noge. Napel je 
ponjavo in nož porinil vanjo. Rezilo se je končno za­
peljalo skoznjo. Bilo je, kot bi rezal gumo. Odprtino 
je povečeval milimeter za milimetrom. Nož se je zati­
kal v rezu. Ročaj je tako trdno stiskal, da so ga začeli 
boleti sklepi. Bal se je, da mu roka ne bi zdrsnila na 
ostrino. Spet se je oglasila lakota, želodec se je skrčil 
in v njem je pritajeno zakrulilo. Nekajkrat je na pra­
zno pogoltnil slino. Odprtina je bila končno dovolj 
široka, da bi se lahko zvlekel skoznjo. Nož je zavil v 
časopis in ga skril nazaj v nahrbtnik. Pokukal je ven. 
Prazna ploščad, osvetljena z bledo mesečino. Neka­
kšno parkirišče. Sledi velikih terenskih gum. Nedaleč 
stran zasnežen premični stroj s hidravlično roko, na 
koncu katere so visele velikanske železne klešče. Nji­
hove odprte čeljusti so visele v zraku, kot bi na kaj 
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prežale. Lučaj proč poravnani kupi posekanega lesa. 
Obdelani hlodi brez lubja.

Nahrbtnik je vrgel v sneg in začel lesti ven. Skozi 
odprtino je porinil noge in zadenjsko lezel dol. Šlo je 
stežka. Rob ponjave mu je privihal bundo in kapucar 
in ga boleče drgnil po goli koži na trebuhu. Imel je 
občutek, da je s konico čevlja otipal odbijač, postavil 
se je, vtem pa mu je noga zdrsnila in zgrmel je dol. 
Slišal je samo, kako so mu zašklepetali zobje, ko se 
mu je spodnja čeljust zadrla v ponjavo. S hrbtom je 
treščil v sneg. Slišati je bilo, kot če v zraku tleskneš 
z rjuho. Sneg je pridušil padec. Vseeno pa ni mogel 
takoj priti do sape. Pred očmi so se mu delale iskre. 
To je bilo črno iskrenje. V temo so švigale drobne ele­
ktrične žilice. To je čutil v nosu in ustih. Sladkobno 
mrgolenje nekje na nebu. Utrip v jeziku in dlesni. Ta 
občutek je od nekod že poznal, to je enkrat vendar 
že doživel, ga je preblisnilo, vendar je vsaka misel pri 
priči požrla samo sebe. Poniknila je v črnem drhtenju 
in izginila brez sledi.

Končno je zajel sapo. Iz ust mu je proti njegovi volji 
ušel čuden zvok. Neprimerno otroški zvok. Tih visok 
vzdih. Kot če otrok z visoko vročino zaječi v sanjah. 
Roko si je položil na prsi in še enkrat tiho zavzdihnil, 
ker ga je dih v telesu bolel. Potem pa se je vse umi­
rilo. Samo nekje v daljavi je začel lajati pes. To ga je 
dokončno zbudilo. Spet je zagledal zvezde in bil na 
lepem strašansko vesel, da lahko diha. To ni bilo nič. 
Bil je ob sapo. To se dogaja.

Vstal je. Pes je lajal daleč, ni se bližal. Naokrog mir. 
Zdelo se je, da ne preti nobena nevarnost. Preplavila 
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ga je nova energija. Še vedno ima te roke, te noge. Ni 
še tako hudo. Zavedal se je vsake svoje mišice. Pre­
tegnil se je. Si zatlačil majico za hlače. Potegnil čez 
kapucar in bundo. Oprtal si je nahrbtnik in sklonjen 
stekel proti kupu lesa na bolj oddaljenem koncu par­
kirišča.

Ozrl se je. Pasji lajež ni prihajal iz vasi. Bila je te­
mna. Zagledal je dve svetilki in nekaj modrikastih 
oken po hišah. Mahnil jo je natanko v nasprotno 
smer. V hišah je gotovo toplo. Ampak okrog hiš so 
ograje. In za njimi psi. Ni se več oziral. Tekel je po 
zasneženi poljski poti. Pred sabo je prepoznaval te­
mno obzidje nizkih dreves. Desno kvadrat polja. Levo 
nove in nove skladovnice lesa, ki so se risale v temi. 
Piramide krogov. Pod snežnimi kapami medeno zlati 
koluti presekanih letnic. Nekateri označeni z živorde­
čo barvo. Nenavadni rdeči hieroglifi, lebdeči nad 
tlemi. Kljub mrazu je vohal prediren vonj smole. Ta 
zadah je imel v sebi nekaj, kar je grelo. Ali pa je bila to 
mogoče kri, ki se je spet pognala vse do konic prstov. 
Ni še tako hudo, si je ponavljal fant. Mora se premi­
kati. Hodil bo vse do zore. Prišel bo do kakšne ceste. 
Do tirov. Tam se bo že kako znašel. Potrebuje mesto. 
Tukaj preveč bije v oči. 

Pot se je končala pri velikih vratih. Gozd je bil ob­
dan z žičnato ograjo. Evropa so koridorji, avtocestni 
nadvozi, logistična skladišča  – in predvsem ograje. 
Brat mu je svojčas kazal fotografije betonskih mest, 
vendar se mu je zdelo nemogoče, da bi res kje stala. 
Splezal je čez ograjo in stekel v gozd. Takega gozda ni 
videl še nikoli. Nekdo ga je najbrž moral ustvariti v 
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računalniškem programu. Vsa drevesa so bila visoka 
tri metre, rasla so v kvadratni mreži, med njihovimi 
debli so bili popolnoma enakomerni presledki.

Upočasnil je, obšla ga je vrtoglavica. To je delo­
valo kot optična prevara. Kot bi tekel na mestu, nič 
naokrog se ni spreminjalo, vrsta dreves se je vlekla v 
nedogled, mimo so bežala nova in nova identična de­
bla. Močno si je zaželel kakšne napake. Kakršnekoli 
nepravilnosti. Vsaj eno samo samcato višje drevesce. 
Eno krivo, neobrezano, svobodno drevo, kakršnakoli 
druga vrsta, ko bi le nekaj prekinilo to parodijo goz­
da. Ko se mu je zares že zdelo, da tava po nočni mori, 
se je algoritem gozda nepričakovano spremenil. Dre­
vesa so se spustila dva metra nižje. Tekel je skozi neko 
drugačno kategorijo. Sprememba ene koordinate v 
geometriji dreves je prinesla kratko olajšanje.

Ustavil se je in lovil sapo. Za trenutek je zaprl oči. 
Pomel si je obraz. Nagnil je glavo in pogledal v nebo. 
Bila je polna luna. Ves ta grozni gozd je bil prevlečen 
z živosrebrnim leskom. Sneg se je iskril. Vse kovinsko 
srebrno, nianse kovinskega sija. Ogledal si je lastno 
roko: naenkrat je bila nekam neprimerna, stisnil je 
pest in jo nato sprostil. Ni spadal sem, z vsem svojim 
bitjem je motil popolno strukturo te nečloveške kra­
jine. Na roki je imel številko: 107. Pognal se je in štel 
drevesa, ki so bežala mimo njega. Ko jih je naštel sto 
sedem, je upočasnil. Hodil je korakoma. Vse ima svo­
je pravilo. Pravilo krajine, pravilo gozda, pravilo cest 
in premeščanja materiala z enega kraja na drugega, 
pravilo trajno obvladljive rasti. Spomnil se je brata: 
dokler sta bila skupaj, mu je brat s svojega telefona 
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bral gesla iz Wikipedije. Tako ga je učil angleščine, 
učil ga je razumevanja evropske celine. Pozneje je fant 
to nadaljeval sam. Štel je do sto sedem in stekel. Pra­
vilo statistike, družbene razslojenosti, nosilnosti mo­
stovnih konstrukcij, dnevnega vnosa kalorij, pravilo 
prenosa informacij. Brat mu je bral vse brez izjeme, 
pripravljal ga je na novo življenje.

Gozda je bilo konec. Natančneje: ulegel se je na tla. 
Pred fantom se je razprostiralo polje posekanih dre­
vesc. Nekaj stran je stal velik tovornjak. Pri priči je 
pokleknil na tla. Skrčil se je v dve gubi in poslušal. 
Okrog vozila se ni nič premikalo, zdelo se je, da je 
tudi kabina prazna. Tovornjak je stal tukaj popolno­
ma osamljeno, šipe so bile prevlečene s svežim ivjem. 
Tukaj je parkiran že dlje časa – drugače bi gotovo za­
slišal motor. V mrazu se zvok daleč razlega. Vsak ko­
rak škriplje, slišati je dih in vsako prasketanje otrplih 
vej. Motor bi registriral na kilometre daleč.

Vstal je in se odpravil k vozilu. Hodil je med padli­
mi drevesi: ležala so drug poleg drugega. Umirala so 
po enakih pravilih, po katerih so živela. Iz zmrznjene 
prsti je osupljivo štrlela urejena vrsta odsekanih de­
belc – kot prerezani perutninski vratovi. Snežno bel 
les je v mesečevi svetlobi sijal z nenaravnim žarom, 
na površje se je cedil sok iz korenin. Vse skupaj je bilo 
nekam smešno in grozno istočasno. Zraven vozila je 
stala čudna naprava – pločevinast valj na kovinskih 
nogah, na eni strani je bil ovit z mrežo, na drugi je 
molelo eno od dreves. Fant je ocenil, da je stroj na­
menjen zavijanju: na kesonu tovornjaka so stala drug 
zraven drugega, vsako stisnjeno v belo mrežo. Ni si 
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znal predstavljati, zakaj bi komu koristilo, da so dre­
vesa zavita v mreže. Vendar ni imel časa, da bi premi­
šljal o tem. Tovornjak je stal na dovozni poti, takoj za 
njim velika vrata in ograja.

Splezal je čez ograjo, pristal na tleh. V snegu jalovo 
posekana stebelca. Polje. Spuščalo se je in se konča­
lo z nizkim bregom. Stekel je dol: pod bregom veli­
kanski bel kvadrat. Zmrznjeno površje vode. Zbiral­
nik. Petdeset krat petdeset metrov. Bregovi utrjeni z 
betonom. Ob robu mehanizem zapornice. Okrog v 
enakomernih presledkih posajena drevesa z lesenimi 
ograjicami. Malo naprej se je začenjalo novo polje, 
zmrznjeno strnišče, razprostirajoče se vse do obzorja. 
Sredi kvadrata zbiralnika je bil še en kvadrat: zarasla 
luknja v ledu. Tanka hrasta še ni mogla v celoti zace­
liti odprtine. Fant je opazoval kvadrat. Obliznil si je 
suhe ustnice. Strašansko je bil žejen. Trebuh skrčen 
od lakote in utrujenosti. Toda žeja je bila najhujša. 
Odvrgel je nahrbtnik. Slekel si je bundo. Takoj ga je 
začel gristi mraz. Iz ust mu je kadilo v pretrganih dr­
getajočih krpah. Pokleknil je, odprl nahrbtnik, vzel 
zavojček časopisa, ga razgrnil, izvlekel nož.

Razgledal se je: poganjki dreves so štrleli v nebo. 
Enakomerni razmiki, samo namesto enega pozablje­
na, z bagrom skopana luknja. Gole petmetrske šibe, 
pokrite z ivjem. Fant je zlezel na leseno ograjico, se 
oprijel debla, skočil na tla in celo drevo se je upognilo. 
Bal se je, da bo počilo, toda deblo je bilo prožno in 
fant ga je lahko držal skoraj pri tleh. Z obema roka­
ma se je držal drevesa, plastičen ročaj noža pa je stiskal 
med zobmi. Čeljustne mišice so mu drgetale od mraza. 
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Iztegnil je nogo in previdno stopil na led. Še trdneje 
se je oklenil debla in poskusno udaril z nogo. Bil se 
je pripravljen povleči nazaj na breg, vendar to ni bilo 
potrebno, led je bil močen.

Korak za korakom je napredoval proti sredini zbi­
ralnika. Prišel je vse do kraja, kamor so segale zadnje 
vejice na vrhu drevesa. Na koncu je v pesti stiskal eno 
samo tenkceno šibo. Ozrl se je. Med njim in bregom 
lok drevesa. Vedel je, da ga vejica, ki se je je držal, itak 
ne bi rešila, a je vseeno dolgo okleval. Ni mu bilo do 
tega, da bi jo spustil. Ozrl se je proti črnemu kvadra­
tu sredi zbiralnika. Bil je pravilne oblike. Nekdo ga je 
moral izsekati. Nekdo je moral iti vse do sredine in v 
ledu izsekati odprtino. Pod svežo hrasto, ki je prerasla 
odprtino, se je nekaj slišalo. Tam je valovila voda, kot 
bi od spodaj nekaj šibko trkalo. Fant je spustil vejo in 
celo drevo je švignilo kvišku in se zravnalo. Prijel je 
nož, stisnil ročaj v dlani in nadaljeval pot. Prehodil je 
kakšnih petnajst metrov od brega. Potem še pet, bil 
je skoraj pri luknji. Pod ledom je nekaj trepetalo, tam 
se je nekaj premikalo. Ni mogel razpoznati, kaj. Ni še 
dobro videl.

Naredil je še en korak in naenkrat se mu je pod 
nogami oglasilo topo ledeno mrzlo prasketanje. Šel je 
od sredine zbiralnika vse do brega in se z odmevom 
vrnil nazaj. Fant je začutil, kako mu je kri v telesu za­
plala proti prsim, proti življenjsko pomembnim orga­
nom. Opazoval je svojo roko, v kateri se je treslo re­
zilo noža, osvetljeno z mesečino. Pozabil je na mraz. 
Počasi je pokleknil na vse štiri, se ulegel na led, da bi 
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porazdelil svojo težo. Iz ust se mu je kadilo. Slišal je 
svoje srce, kako prestrašeno razbija.

Dolgo je negibno ležal. Led ni pokal naprej. Do 
roba luknje je manjkalo nekaj zadnjih metrov. Prišel 
je blizu, že skoraj na doseg roke. Zdaj ne sme odneha­
ti, se je sam pri sebi spodbujal. Iti mora naprej, ne od­
nehati. Počasi se je začel plaziti proti zmrznjeni odpr­
tini. Malo je zlezel naprej, se ustavil, poslušal. Ledeno 
mrzla površina pod njim je ostajala tiha. Centimeter 
za centimetrom se je priplazil vse do luknje. Zdaj je 
bil prepričan, da spodaj nekaj je. Nekaj je tam vedno 
znova zadevalo ob ledeno hrasto.

Trdno je stisnil ročaj noža. Iztegnil se je in na vso 
moč zabodel v led. Zaškripalo je. V obraz mu je pri­
letela prha ledenega drobirja. Spet in spet je sekal z 
nožem, dokler hraste končno ni prebil. Zaslišal se je 
pljusk vode, ko se je kos ledu potopil. Z roko je lomil 
odkrhke z roba luknje in jih metal stran. Sklonil se je 
k črni gladini in pil. Vodo je zajemal v tresoče se dlani 
in jo pogoltno srkal. Bila je ledena, skupaj z njo mu je 
v telo prodiral hlad, se razlezel po ustih, se skozi grlo 
spuščal vse do želodca. Tresel se je od mraza, a je vse­
eno pil naprej, ni mogel nehati. Voda je bila sladka. Že 
dolgo ni okusil nič tako sladkega.

Na lepem se je v globini nekaj premaknilo. Potem 
spet. Srebrno se je zasvetilo pod gladino in nemudo­
ma izginilo v temi. Šele čez trenutek se mu je posve­
tilo, da so to ribe. Debel luskinast bok se je zableščal 
v mesečini in že ga ni bilo več. Ribe! Najprej prestra­
šeni zvoki na površju so se postopoma opogumili in 
priplavali bliže. Osuplo jih je opazoval. Pod ledom je 
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moralo zmanjkati zraka, je premišljal. Voda ni dobi­
vala kisika. Dušile so se. Najbrž bi vse poginile. Za­
man bi zadevale ob nepredirno steno, preden bi dru­
ga za drugo nemočno potonile na dno.

Niso se več bale. Vedno več jih je priplavalo. Zrak 
jih je vabil in hitele so pit z nasprotne strani gladine. 
Fant ni nič čakal, zavihal si je rokav majice in se pri­
vzdignil čez rob. Previdno, milimeter za milimetrom, 
je dlan potapljal v vodo. Nazadnje je imel pod gladino 
roko vse do komolca. Voda se mu je zdela topla. Vedel 
je, da ni, kljub temu pa se mu je zdelo, da v primerjavi 
z okoliškim mrazom greje. Ribe so najprej preplaše­
no izginile, potem pa so se polagoma začele vračati, 
postopoma so se privajale na njegovo roko. Čutil je, 
kako mu je občasno katera spolzela pod dlanjo. Ne­
gibno je čakal, ves se je tresel od mraza. Zagrizel je v 
spodnjo ustnico. Še hip, si je rekel, še hipec. Opazoval 
je, kako se drgnejo obse, kako goltajo zrak, ki je pre­
nikal v vodo.

Stisnil je zobe in švignil z roko, z dlanjo je eno zagra­
bil od spodaj, voda je brizgnila v zrak, riba je pristala 
na ledu. Tlesknila je kakšen meter od luknje. Opazo­
val je, kako poskakuje. Bal se je delati nove sunkovite 
gibe. Iztegnil je roko in jo skušal zagrabiti. Spolzko 
telo je pritisnil ob led, ampak riba je bila preveč gibč­
na, takoj se mu je izmuznila in poskočila proti luknji. 
Ustrašil se je, da bo padla v vodo, hitro je zamahnil z 
roko in jo odvrgel na stran. Ozrl se je, opazoval, kako 
se je zapeljala dobrih šest metrov po ledu. Potem je 
švrknila z repom, zletela v zrak in padla na tla. Led je 
bil trd kot kamen. Preplašeno je ležala in samo mehan­
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sko, krčevito tleskala z repno plavutjo. Plazil se je proti 
njej. Na varni razdalji od luknje se je počasi dvignil na 
vse štiri, lezel naprej, potem je vstal. Led ga je zdržal. 
Prišel je k ribi in jo z brco poslal proti bregu. Prijel se 
je za drevesno vejo in se skobacal nazaj na trdna tla. 
Zmočil si je rokav majice. Ko ga je skušal potegniti 
dol, je opazil, da je blago v tem kratkem času otrdelo 
od mraza. Oblekel si je bundo. Toda roke so se mu 
tako tresle, da si ni mogel zapeti zadrge. Pustil jo je 
tako. Upal je, da se bo hitro ogrel. Nekje v daljavi se 
je zaslišal čuden zvok. Kot bi zalajal pes. Vendar je 
bil to globlji grlen lajež. S pogledom je ošinil temen 
obris gozda. Psi ne lajajo tako, je preudarjal. Katera 
žival lahko oddaja take zvoke? Našpičil je ušesa. Imel 
je občutek, da je zdaj to zaslišal na drugem kraju. S 
pogledom je preiskoval okolico. Vendar se ni oglasilo 
nič več.

Mora se ogreti. Glavo je privzdignil v nebo, kot da 
bi lahko na njem kaj razbral. Mesec je stal na najvišji 
točki svoje orbite. Zmrznjen zrak se je kristalno le­
sketal. Vse v njem je bilo videti ostro, prav nenaravno 
čisto, kot skozi kakšno optično steklo. Krhki robovi 
stvari, veje, stebelca, posušene drevesne krošnje, mr­
tve razvejane rastline, podobne grafom. Začel se je 
dvigovati veter. To ni bilo dobro. Nad obzorjem so se 
zbirale zaplate oblakov. Nekaj se je bližalo. Veter ga je 
zbadal v obraz. Hitro se je razgledal. Na beli površini 
ledu je osamljeno poskakovala njegova riba. V rednih 
razmikih je upehano obstala, samo njeni škržni po­
klopci so se nemočno odpirali. Potem se je spet vzpe­
la in nekajkrat plosknila ob led.
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Zeblo ga je. Naj se vrne k vasi? Pogoltnil je slino. 
Tam so psi. Mora najti boljšo pot. Pot, ki pelje v me­
sto. Nujno potrebuje telefon. Telefonov je povsod na 
pretek, nekje si bo že priskrbel kakšnega, četudi ga 
bo moral ukrasti. Telefon je vse. Luč, zemljevid, slo­
var, človeški glas. Kompas. Da si razjasniš strani neba. 
Če bi imel vsaj ta trapasti kompas. Magnetnica vedno 
kaže proti severu. Prihranila bi mu čas. Vedno bi ve­
del, kam iti. Kompas, ki nenehno kaže v smer, kjer je 
brat.

Brez telefona je bil že dolge mesece. V nastanitve­
nem centru so bili prepovedani. Zaplenili so telefo­
ne, tablice in tudi računalnike. Ljudje so se upirali, 
protestirali. Zaradi tega se je skoraj stepel. Enega od 
paznikov je zagrabil za rokav, ko mu je kazal hrbet. 
Moram najti brata, je vpil nanj. Položili so ga na tla 
in mu nekaj rjoveli v obraz. S tem je bil upor končan. 
Telefon si je na koncu priskrbel od nekega Iračana, ki 
se mu je pri pregledu posrečilo, da ga je skril. Vendar 
se ni mogel povezati na internet. Poskušal je priklicati 
bratovo številko, ampak že zdavnaj ni več obstajala. 

Zaslišal je šklepet sklenine. Zobje. Ovedel se je. 
Prestrašeno je ugotovil, da sedi na tleh. Hitro je skočil 
pokonci. Iz nahrbtnika je s tresočimi se rokami izvle­
kel plastično vrečko. Iz nje je stresel nekaj stvari. Ma­
jico, zobno krtačko, glavnik. S prazno vrečko v roki se 
je vrnil na led. Vanjo je zajel ribo. Pod plastiko so se 
kot cvetni lističi odpirali in zapirali škržni poklopci.

Zlezel je nazaj na breg. Od zbiralnika je do nasle­
dnjega roglja gozda peljala poljska pot. Stekel je po 
njej. Telo zna samo ustvariti malce toplote, če se pre­



■ 35 ■

mika, je preudarjal. Kite se prekrvavijo, medsebojno 
ogrejejo. Saj se ni mogel tako močno ohladiti, si je 
preplašeno govoril. Pospešil je. Noge so butale ob tla, 
zmrznjena kot kamen. Povsod naokrog samo z ivjem 
prekrite grude zemlje. Pot je že zdavnaj izgubil pod 
snegom. Čez polje je pritekel do gozda. Mraz, ki mu je 
prežemal telo, se je le nejevoljno umikal krvi. Vedel je, 
da se zdaj ne sme ustaviti. Stisnil je ribo pod pazduho, 
da se mu med tekom ne bi zapletala med noge. Čutil 
je, kako se njeno telo v plastiki napenja. Pobočje se je 
prelomilo in se začelo naglo spuščati.




