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Nisem bil vajen, da bi bil Jack prej pokonci kot jaz.
Zmeraj, ampak res zmeraj je bil to znak, da se bo ta dan
zgodilo nekaj, cemur ne mores reci ravno »nekaj poseb-
nega«, zagotovo pa bo odstopalo od vsakdanjih ritualov.
Nekaj z odtenkom presenetljivega. Oseka je povezala otok
z otokom, morski cigani so z Zenami in otroki nabirali
skoljke in iz morskega blata bezali rakce, otroci so se po-
dili okoli njih in se valjali v maltasti mivki, kricali in se
smejali padcem, se breali, skratka, delali so sranje. Skrzati
so ze potihnili, do son¢nega zahoda bo pred njimi mir,
dzungla ravno tako, samo nekaj pticev se je se oglasalo.
Nebo je bilo modro, brez oblacka. Obetal se je obicajen
februarski dan v osr¢ju Andamanskega morija.

A Jack je bil pokonci. Podobno kot jaz, ki sem bil tujec
v teh krajih, tudi on ni bil domacin. Sicer je bil Tajec, a
bil je iz Bangkoka. Jug in otoki so drugaéni, kot povsod
drugod po svetu. A vsemu navkljub je bil Tajec, ¢eprav
rasno drugacen od domacinov. Se bolj pa se je razlikoval
od morskih ciganov, ki so bili nasi najblizji sosedje, naj-
blizji restavraciji in nasim petim sobam, ki smo jih imeli
poleg treh, v katerih smo spali mi. Klime, razen v sobah za
goste, nismo imeli. Hvala bogu. Sam sem se s cigani druzil
redkokdaj, bolj poslovno. Bolje receno, druzil sem se z
malim Bobom, ki je bil med njimi eden redkih, ki so ho-
dili v solo, in je poleg svojevrstne malajscine govoril tudi
tajsko in tisto, ¢emur je sam rekel angles¢ina. V tej polom-
ljeni anglescini sva se obcasno sporazumevala, kolikor je
bilo pac treba, nekaj tudi z rokami. Predvsem takrat, ko




sem pripeljal kaksno skupino turistov in smo jih posadili na
njihove Colne in odpeljali na bliznje otoke. Po zelji, kamor
s0 si pac¢ domislili, da bi radi sli.

Ko re¢em nase sobe, nasa restavracija, pravzaprav go-
vorim o Jackovih sobah, njegovi restavraciji. Tu sem, ker
mi to dovoli, ker me je pred leti povabil, in zdaj sem tu zZe
dobra tri leta, razen ko je kaksne tri mesece monsun. Dal
mi je sobo, ki jo je sicer hotel oddajati, in mi rekel, seveda
ravno tako v anglescini, ki jo je kot nekdanji racunalniski
programer izvrstno in celo izbrano obvladal: »Tu je tvoja
soba.« To na Tajskem zadostuje. Bila je zastonj, Ceprav
seveda tega nisem sprejel in mu jo placujem. O denarju
se nikoli ne pogovarjava. Jaz vzamem svoje od tistega,
kar zasluzimo, on svoje, za skupno dodam, kar mislim,
da moram. Mislim, da dostikrat sploh ni pogledal v tisto
modro kuverto, ki mu jo mese¢no porinem v blagajno za
sankom.

»Jutro, bom jaz pospravil steklenice,« sem mu rekel, ko
je gledal na nepospravljeno mizo, kjer smo pozno v noc¢
¢vekali z nekim angleskim parom, ki se je zadnji pripe-
ljal na nas konec otoka, kjer ni bilo hotelov in bungalo-
vskih naselij. Zato je Jack pred leti tu na tem koncu kupil
posestvo.

»Jutro, okej,« mi je odvrnil Jack, ki seveda ni bil Jack.

Vsi smo si pa¢ nadeli ta groteskna psevdoangleska
imena, da so jih turisti laze izgovarjali. Ze nasa slovanska
so jih ubijala, da o tajskih sploh ne govorim. Obicajno
smo jim prava imena povedali Sele po kaksnem tednu, ko
se jim je zazdelo cudno, kako imamo lahko tudi v Slove-
niji ali pa na Tajskem povsem enaka imena kot recimo v
Bostonu. Izjemoma je o imenih pogovor stekel prej, pred-
vsem takrat, ko so nas po njih vprasali tisti, ki so se zeleli
distancirati od »navadnih« turistov. Kaksni hipster;ji, ki
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so svojo pot jemali kot samo sveto razodetje. Potem so
se trudili izgovoriti moje in Jackovo tajsko ime ¢imbolj
pravilno, in ko so bili povsem blizu ali pa ko sem jih imel
ze poln kurac, ker so bili ocitno nenadarjeni, sva jim rekla,
ja, tako je prav, tocno tako. In smo se tako resili teh imen-
skih jajc. A potem so prisla druga jajca.

Jack je bil neumoren, potrpezljiv, blag in lahko se je v
nedogled pogovarjal z gosti, ki so se zvalili na tikove klopi
in $tore, ki smo jih imeli na terasi, v restavraciji. Ceprav
sem vedel, da natancno ve, kako dolgo bo to trajalo, je
trajalo natan¢no tako dolgo, kot je sam zelel. Vprasanja,
ki so nam jih zastavljali, so bila zmeraj znova enaka, po-
polnoma neizvirna. Sprasevali pa so, kot da so unikat-
na. Predvsem Evropejci so bili pravi gnjavatorji, najbolj
vzhodnjaki.

»Bom $el jaz po robo,« sem mu rekel.

Skoraj vsak dan sva sla na drugi konec mesta v diskont,
vmes Se na trznico, da sva dopolnila, kar se je prejsnji dan
pojedlo in popilo.

»Okej, listek sem ze napisal,« je pokazal proti sanku,
kjer je lezal spisek, kaj kupiti.

Vzel sem avtomobilske kljuce, listek.

»Se kaj?«

» Aha, pelji Se motor nazaj, sem ga ze dal na keson, reci,
da mu dam denar jutri.«

»Mu bom dal jaz, koliko je?

»Ne, bom jaz, sva zmenjena, jutri moram tja.«

»Okej. «

Obicajno sem se ustavil $e v stari Lanti. Na koncu me-
steca je imel bar neki Francoz, porocen z domacinko.
Hodil sem tja, ker je bil mir in sem lahko v miru spil kapu-
¢ino. Vecinoma je imel lavazzo. Obcasno sem se navelical
Jackove domace kave, njegova sestra je namre¢ na severu




imela nasad in prazarno. Pravzaprav je bila boljsa od la-
vazze, a vCasih spoznas, da se nekaterim okusom stezka
odpoves.

Francoz, Jean, mi je povedal, da se je pokvaril Se drugi
izmed treh trajektov, da vozi le $e najmanjsi, na katerega
spravi$ kvecjemu petnajst avtomobilov, in bo ocitno spet
sranje s sobami, ker vsi ne bodo prisli Cez, na kopno.

»Ne bo prvic,« sem odgovoril.

»Res je.«

Spil sem in se odpeljal v Sala Dam, na drugo stran otoka,
da nakupim potrebno. Kolona vozil, ki so ¢akala na tra-
jekt, da gredo na drugo stran in naprej proti Krabiju, je
bila neskon¢na. Pravzaprav taksne Se nisem videl. To bo
stala, sem si rekel. Do resorta sem odpeljal motor, ga tam
odlozil, placali bomo jutri, adijo, nazaj v pick-up toyoto,
in se stisal mimo kolone Cakajocih proti mestu.

Mislim, da sem prvi¢ v zivljenju popolnoma zacutil in se
zavedel, kaj pomeni vlaga v zraku, sele okoli petindvajse-
tega leta. Nekaj podobnega je bilo z letnimi Casi, in ravno
tako sem takrat prvi¢ pricel razmisljati v smeri, da tista
predavanja o pozitivisti¢nih filozofih, predvsem Tainu, ki
sem jih poslusal na faksu, mogoce le niso povsem vase
zaprt, akademski ¢vek. Okolje seveda vpliva na cloveka,
kako ne bi. Lahko bi se reklo, da to ve vsak. A tisti hip
sem, kdo ve, zakaj, pomislil: pa to res vemo? Verjetno bi
o zivljenju in okolju razmisljal povsem drugace, ¢e se mi
takrat to vprasanje ne bi zapicilo v um.

Od takrat naprej sem, predvsem podzavestno, o tem
premisljeval sproti, ob razli¢nih priloznostih. Se najbolj
na potovanjih, ki sem jih sluzbeno, kot vodnik, nizal iz
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tedna v teden. Nenehno menjavanje okolja, ko sem bil re-
cimo v enem samem mesecu v ve¢ kot desetih evropskih
prestolnicah, ¢esar sem se ravno tako neko¢ po nakljucju
zavedel, je naravnost trcilo vame, me nagovarjalo in iz-
zivalo z enim samim vprasanjem: kdo si in od kod pri-
hajas? Sproti sem opazal, da sem imel na to vprasanje v
Pragi povsem drugacen odgovor kot recimo v Moskvi ali
Londonu, sploh pa kje v Aziji ali Afriki. To, da sem se v
dolo¢enem trenutku nahajal drugje kot doma ali dan pred
tem in sem se pocutil povsem drugace kot pred ¢asom, pa
Ceprav me je Cakalo povsem enako delo, to, da sem tisti
dan vodnik in imam obveznosti do skupine turistov, ki so
cakali, kaj bomo tisti dan poceli in videli, je v moj nacin
razmisljanja vneslo hkratnost.

Enostavno povedano, v meni je bilo hkrati ve¢ osebno-
sti in te so imele zmoznost, da so med seboj vzpostavljale
dialog in debatirale. Toda vse te osebe, ne glede na to, kje
so bile, so prihajale z enega samega konca. Vedele so, da
so doma v Sloveniji. Vse so poznale obcutek tamkajsnje
vlage, podalpske vlage. Ko odpres domaca vrata in stopis
na zrak, lahko lo¢is notranjo in zunanjo, vCerajsnjo in da-
nasnjo, a brez nje ne gre. Podalpska vlaga!

V Sala Damu se je zmeraj trlo ljudi. Tokrat je bilo $e huje.
Turisti niso vedeli, kaj zdaj, kdaj bo trajekt spet zaplul.
Nehote sem pomislil, kako je bilo pred desetletjem, ko je
bil tu na severnem delu otoka cunami. So bili tudi takrat
tako razdrazeni kot tokrat, ali pa so resni¢ni obup, zalost,
groza, strah, nemoc¢ kaj prispevali k druga¢nemu nacinu
pogovora, kot sem mu bil prica zdaj? Stal sem v vrsti za
parom, Cakal, da si kupim cigarete, in njunim vprasanjem




ni bilo konca. Zakonca, to sem sklepal po tem, da sta bila
oba oblecena v kratke hlace kaki barve, zgoraj pa imela
povsem enaki zivordeci havajski majici, sta prodajalko, ki
seveda ni imela pojma, kaj natancno jo sploh sprasujeta,
Ceprav je vedela, da zelita od nje odgovor, kdaj bo spet
peljal trajekt, sprasevala to¢no to. Kdaj bo peljal trajekt,
koliko ¢asa obicajno traja, da ga popravijo, kako dolgo
se potem caka, da prideta na drug otok, kako dolgo se
potem v severni Lanti ¢aka na prehod na kopno, in tako
naprej v nedogled. Bila sta seveda Americana, vajena toc-
nih informacij, ki sta ¢akala v vrsti, dokler uradnik pred
njima ne bi podal prave informacije, pa ¢e bi moral za to
informacijo k drugemu uradniku, ta k tretjemu in tako
naprej, dokler ne bi na koncu rekla hvala, najlepsa hvala,
najnajnajlepsa hvala.

Znam pocakati v vrsti, a imel sem ju poln kurac z
vsemi tistimi vprasanji, ker sem dobro vedel, da nista niti
na koncu svoje pameti pomislila na to, da deklica nima
pojma, prav tako kot vsi ostali, kdaj bo trajekt resni¢no iz-
plul, predvsem pa da sta navajena na to, da ¢akata, in jima
ni mar za tistega, ki za njima ravno tako ¢aka. Zdresirana,
kot je med Anglo-Saksonci navada, da cakata. Skoraj bi
jima ze rekel, da Ce zelita izvedeti, kdaj izpluje, naj gresta
do mehanika, ki ravnokar popravlja zarjavelo skatlo, ki se
ji rece trajekt. Ta jima bo povedal, kdaj, Ceprav tudi sam
ne ve, kdaj bo dobil rezervni del, brez katerega ne gre. Ce s
tem ne bosta zadovoljna, naj pokliceta tistega, ki bo ta del
prinesel, Ce bo ta vedel, ker ne ve, ali bo poletelo letalo, ki
bo ta del pripeljalo, ker ... Pa sem si premislil. Potrepljal
sem tipa po havajski majici. Zacudeno se je obrnil, o¢itno
ni bil vajen, da se ga Se kdo razen njegove njemu podobne
zene vsaj konfekcijsko dotakne.
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»Jutri ob treh pelje, to¢no ob treh. Predlagam, da ste
vsaj eno uro prej tukaj,« sem mu rekel.

»Aaaa, hvala, hvala, aha, jutri ob treh ...«

Izkoristil sem priloznost, ko je pricel Zeni pojasnjevati,
ni slisala, ko sem mu povedal, kako da je, in rekel proda-
jalki za cigarete, placal in se poslovil od prijaznega kaki
havajskega para. Hitro, da ne bi Se Cesa vprasala. Moral
sem Se na trznico in v diskont.

Blok, v katerem sem zivel, preden sem prisel na Tajsko,
in ki je Se zdaj moj prvi dom, je bil zgrajen v petdesetih
letih 20. stoletja. Prvi v nizu blokov, ki so nastajali v ti-
stem obdobju povojnega socializma. Siv, dolgocasen blok
s prostornimi stanovanji, v nasprotju s stanovanji v sosed-
njih blokih, ki so ga obkrozali. Imel je eno samo pred-
nost, imel je velika stanovanja, ker so ga zgradili za visoke
oficirje Udbe. Preostali bloki v soseski so bili imenovani
zeleznicarski, oficirski, policijski, Sirfabriski, v slednjem so
ziveli delavci, zaposleni v tovarni emajlirane posode, nem-
ski, ki je bil zgrajen med drugo vojno za oficirje gestapa.
Ta je imel Se vecja stanovanja kot nas.

Ko smo se s starsi preselili vanj, so le se v petih stano-
vanjih izmed Sestnajstih zivele, recimo jim tako, udbovske
druzine. Pa Se od teh petih druzin so bili zivi le Se trije
nekdanji oficirji Udbe. Sami prijazni upokojenci. Skoraj.
Imel sem vtis, da me imajo radi, in zmeraj smo se kaj lah-
kotnega pogovarjali. Sele kasneje sem za enega izmed njih
izvedel, da je po vojni verjetno moril kolaborante in spo-
toma Se koga na povojnih moriscih. Bil je edini, ki je bil
samski. Bil je edini, ki me ni nikoli ni¢ vprasal, edini, ki me
ni maral in kasneje tudi mojega sina ne. Pa ne, da sva kaj
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imela. Bil je ¢lovek, ki ni maral nikogar. Ni maral golobov,
zato jih je preganjal z okenskih polic s tako ihto, da mu je
neko¢ zdrsnilo in se je raztrescil na betonu pod blokom.
Na mesto, kamor je padel, je potem neka soseda posadila
teglc s cipreso, ki sem jo zdaj opazoval in premisljeval.

Sedel sem namreC na vrtu ob trgovinskem bifeju, eni
redkih preostalih socrealisti¢nih lukenj, ki so se obstaja-
le v mestu. Cakal sem, da mi prinesejo pivo. Bila je pa¢
najblizja mojemu domu, prakticno pod mojim balkonom.
Bife, kjer so se zbirali najvecji luzerji blokovske soseske. V
njem sem se pocutil najlepse.

Tistega dne je umrl Lojze Slak. Stregla je Dragica. Do
penzije je imela se okoli dve leti in ni bilo dneva, da je
nisi slisal govoriti o tem, koliko Se ima do penzije, da si
je dala izracCunati, kaksno penzijo bo imela, in potem je
pripovedovala, kako je pridno delala vsa ta leta. Prinesla
mi je pivo:

»Bos potem placu,« je rekla.

Odprl sem knjigo. Tezko sem Se nasel kaj pametnega za
brati. Obcasno se je Se naslo kaj novega, polnokrvnega,
da se je dalo, sicer pa sama zalost. Javierja Mariasa sem
odkril povsem po nakljucju in zdaj sem ga prebiral po te-
kocem traku. Vmes sem vzdihoval, se smejal, kjer ni bilo
smesno, bil resen, ko je bilo smesno, tip me je razfukal.
Toda umrl je Lojze Slak. Dragica ga je obozevala, Dragica
je zalovala. Ta dan je bilo nemogoce brati.

Ce ¢lovek na Googlu odtipka »Thai people« in stisne na
slike, se mu na monitorju najprej nanizajo fotografije dol-
govratih Karenk. Za njimi pred templji plesoca dekleta,
plesoca tisti » prstno-nohtni« ples, kot bi se to neposredno
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prevedlo v nas jezik. Za plesalkami pa na tisoce zenskih
obrazov, vkljucno s prostitutkami na Pat Pongu ali kje
drugje, in sele nekje na kaksni petdeseti fotografiji naletis
na prvo podobo moskega. Po navadi kaksnega thai-boks-
arja ali pa pevca. Nekje na dvestotem mestu je kaksen
taksist ali moz v tuk-tuku, sicer jih ni. Najdes jih le, ce
izrecno zahtevas moske; tu pa ponavadi pades v njihovo
pop sceno, Se bizarnejso kot je evropska ali ameriska.

Nobeden izmed tovrstnih internetnih modelov mi ni
stregel na Lanti. ObiCajno sem odSel najprej na trznico,
kjer mi je sadje obi¢ajno pripravil Caov. Prileten moza-
kar, tam okoli Sestdeset, Ceprav je seveda izgledal okoli
stirideset. Tajci znajo skriti svoja leta, ali pa je razlog kje
drugje. Zmeraj je imel Ze vse pripravljeno, izraCunano in
znal je hkrati postreci ve¢ ljudi. Neko¢ sem mu rekel, da je
hiter, da dela super. V hipu mi je povedal, da njegovo ime
to v tajscini tudi pomeni. Uredu. Tajski moski se zmeraj
drzijo v ozadju. Se najlazje navezes stike z njimi, kadar ti
ponujajo prevoz ali pa kurbe. Tipi, kot je Jack, so redki.

Tudi tokrat mi je Caov ze vse pripravil, lepo zapakiral
v polivinilne vrecke, ki jih je razporedil po vrstah sadja.
NajveC je bilo manga, ker Jack najraje pripravlja svez
mangov sok. Dopustniki ga obozujejo. Jack je to vedel.
Pospravljal sem vrecke na keson in v ozadju sem razlocno
zaslisal:

»Kaj je to za eno sadje?«

Ne, sem pomislil, Slovenci. Ne. Obrnil sem se in jih
zagledal, kaksnih osem ali vec jih je stalo pred stojnico,
zadaj za Caovo, fotografiralo in premetavalo sadje ter ugi-
balo, kaj da je. Pobral sem se nazaj v Panoramo, kot se je
imenovala nasa restavracija, sproti pa sem Se v diskontu
pobral naroceno.
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Dragico so imeli radi predvsem starejsi, ki so v bife za-
hajali se »v zlatih Casih«, kot je znala reci Dragica. Zlati
¢asi so bili socializem. Ceprav Dragica ni bila za sociali-
zem. Bila je doma s podezelja. Pravilneje receno, odrascala
in zivela je na podezelju, v mesto je prihajala zgolj v sluzbo
in od nekdaj so najraje k njej prihajali gosti, ki so ravno
tako prihajali s podezelja v mesto po opravkih. To, da je
prihajala s podezelja, se je poznalo tudi pri njenem izboru
glasbe. Ko si prisel v bife, si ze po glasbi, ki je prihajala iz
zvocénikov, zmontiranih pod nadstreskom bifejskega vrta,
vedel, da je na izmeni. Zmeraj je vrtela narodno-zabavno
glasbo, ki sem jo iz srca sovrazil. Neko¢ sem ji rekel, naj
prestavi na nacionalno postajo, da si nekoliko opomorem
od harmonike in osladnih besedil. Znorela je. Nikoli prej
je nisem slisal preklinjati, rekla mi je:

»Pa kaj, pizdumaterno, kaj ti nisi Slovenec? Kaj bi ti
rad? Ti bi ono rusko, al kaj bi ti rad?«

Z rusko je mislila na nacionalni radio, ki ga je na drugi
izmeni spuscala Olga.

»Ti bi ono, kurbisce bi rad imel,« je se dodala.

Tudi to je letelo na Olgo, ki je bila Belorusinja, in vse,
kar je bilo vzhodno od poljske meje in zenskega spola, je
bilo za Dragico seveda bordelsko osebje, ki se trenutno
pac pretvarja, da je natakarica.

»Sem, Slovenec sem, ampak kaj ima to s tem gru-
ljenjem?« sem rekel nalasc, ker sem vedel, da bo spet
popizdila.

»S ¢im, s ¢im? Kaj si reku, gruljenje?« Vzravnala se je
pred mano in si roke nataknila na boke.

»Vsak Slovenec bi moral to peti, vsak! Sramujete se do-
mace glasbe, kaksni Slovenci ste! Sram naj vas bo!«
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Nisem je veC poslusal. Imam neverjetno sposobnost, da
lahko, ¢e to Zelim, popolnoma izklopim okolico, za kar se
zahvaljujem srecnemu naklju¢ju. In sem jo izklopil. Potem
sem narocil naslednje pivo, da je imela poceti kaj drugega
in je utihnila.

Dragica je bila poosebljena prasica slovenske narodno-
sti. Prasice sicer nimajo narodnosti, so pa v vsaki drzavi
tudi izjeme. Seveda je bilo taks$nih prasic ogromno. Zivlje-
nje mi z njimi ni prizanasalo. Nikoli jim nisem zelel ni¢
slabega, Zelel sem le, da jih ne bi srecal. A Zal to ne gre.

Povsod sem jih sreceval, v raznih sluzbah, kjer sem
delal, v solah, kjer so me ucile, kasneje na poteh, ko sem
bil Ze vodnik, v bolnisnicah, na avtobusu, na pocitnicah,
v vrsti za mleko, na prehodu za pesce, v knjiznici, pri zo-
bozdravniku, povsod. V glavnem so prihajale s podezelja,
in kako se bodo obnasale, je bilo odvisno od tega, kaj si
zelijo in kaj imajo za bregom. Toda na neki tocki, kot je
bila recimo narodno-zabavna glasba, so se izdale, takrat
niso bile sposobne skriti svojega porekla. Dostikrat se je
to prenasalo tudi v naslednjo generacijo, in podalpska
vlaga pri vsem tem zagotovo ni bila brez pomena. Sele z
leti, s premnogimi izkus$njami, se mi je ta prostaski izraz,
ki ga uporabljam, zazdel za Zenske njenega tipa neizbezen.
Le tako jih lahko poimenujem.

Obicajno so me prevarale. Pa ne le mene. Izkoriscale so
mojo iskrenost, naivnost, da sem razkril svoje misli, vca-
sih celo Cisto intimne, in se naslajale nad tem, da zmorem
to, Cesar one ne. Govoriti iskreno, biti iskren. Pazljivo so
me poslusale in nisem se zavedal, da bodo v vsakem tre-
nutku zlorabile zaupano. Ce bi recimo Dragici povedal,
da imam bolnisko, ¢eprav nisem bolan, bi izkoristila prvo
priloznost, da bi lahko nekomu, ki bi mi lahko skodoval,
rekla priblizno nekaj taksnega:
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»A, o njem govoris? Ja, poznam ga. Ni ves Cas tukaj.
Zadnji¢ ko je imel bolnisko, se je skril v bife, da ga ne bi
videli, pa se ga do vecera nisem resila. Se sreca, da ni prisel
njegov sef. On obicajno pride popoldne.«

Ce bi prisel $ef, Ceprav v resnici sem ni zahajal, bi seveda
rekla, da me je ravno zgresil. Seveda bi ni¢ od tega, kar bi
rekla, ne bilo res. Z drugimi besedami, zlagala bi se, in Ce
bi ji to oponesel, se ne bi opravicila ali iskala kaksnega
opravicila za to, pa¢ pa bi se ponovno zlagala, da tega ni
rekla. Jaz sem tisti, ki lazem.

Sicer nisem imel nikoli ni¢ proti lazi, ker se mi je zdela
povsem naravna, ampak seveda v primerih, ko je bila eno-
stavno nujna, ko je zmanjsevala zlo, ne pa da je bila zlo
samo. Taksne prasice sem imel tudi v Soli. V obeh prime-
rih, ko sem $e sedel z njimi v solskih klopeh in kasneje, ko
sem jih prepoznal po lastnostih mojih sosolk, ko so bile
7e odrasle in me poucevale. Se kasneje pa, ko sem moral v
$olo na zagovore zaradi mojega sina, ki tega Se ni razumel.

Tistega dne, ko sem prisel na Lanto, sem se najprej se-
veda objel z Jackom in njegovo zeno, ki je takrat bila na
otoku. Sicer je vecino ¢asa prezivela v Bangkoku. Tam sta
imela sina in héer, ki sta oba obiskovala Culalongkornovo
univerzo.

Jack ni bil bogat, je pa bil v pravem ¢asu v racunalni-
skem poslu, da je zasluzil dovolj, da je kupil restavracijo
z druzinsko hisko ob njej in lahko zazivel drugace. Brez
stresa, mi je nekoC rekel. Zdaj sem stal pred njim sam,
brez gostov, s katerimi sem sicer prihajal k njemu. Pa ne
zato, ker bi zivel neznansko stresno. Kot vodnik sem sicer
dozivel nemalo neprijetnosti, a nikoli nisem obcutil, da
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sem pod stresom. Stres se mi je zdel rezerviran za sluzbe
v pisarnah, predvsem tam, kjer je ¢lovek v nekem smislu
prikovan na eno samo mesto. Stres je nastajal predvsem
tam, kjer zanj ni bilo prave potrebe. Vsaj zame bi bil to
stres. Ze takrat, prvi dan, sva se dogovorila, kako naprej.
Rekel sem mu:

»Pred dvajsetimi leti si mi prvic rekel, naj pridem zivet
sem, in potem vsako leto, ko sem bil pri tebi s skupinami.
Evo, zdaj si ga najebal.«

Objela sva se Se enkrat, ¢eprav Jack ni bil tip, ki bi se
kar naprej objemal in zganjal cirkus okoli tega, jaz pa tudi
ne. Pa vendar sva se. Cez ¢as sem ga vprasal po Zeni, kaj
pa ona?

»Njej je vseeno, nisem je vprasal, ampak vem. Ko bos
tu dlje ¢asa, me bo vprasala, kdaj gres, pa ne zato, da
bi res moral iti. Zenska je.« In se je seveda pomenljivo
nasmehnil.

»Ti me nazeni, Ce bo potreba, sicer bova pa delala,« sem
mu rekel.

In sva. Zdaj sem bil zZe vec kot teden dni doma, zato se
mi je zdelo samoumevno, da iz diskonta v mestu prinasam
vse potrebno za kuho in pijaco. Kot obicajno sem v dis-
kontu tudi tokrat nalozil Sest zabojev singhe, Sest changa,
dva heinekena in kaksnih dvesto plastenk vode. In $e dru-
gi¢ ta dan sem za hrbtom zaslisal:

»Rekli so, naj vzamemo faktor petdeset, da je za na
motor trideset premalo.«

Spet Slovenci, tudi v diskontu. Kupujejo zas¢itno kremo
proti soncu. Torej jih mora biti po otoku se vec. Oc¢itno
gre za vecjo skupino, kar v Casih po recesiji ni bilo ravno
pogosto. Bilo jih je vec¢ kot deset. Takoj sem jih prepoznal
in prepoznal bi jih, ¢e bi me sredi noci nekdo prebudil, mi




pokazal dvajset razli¢nih tipov ljudi iz Evrope, prepoznal bi
jih — Slovence.

Cas je bil, da odpeljem nakupljeno. Ko sem se peljal
nazaj, sem vozil pocasi. Nikoli nisi vedel, kdaj in od kod
bo skocil predte kaksen motorist ali bo Cez obcestni jarek
skocil kaksen otrok. V nekaksnem polsnu sem premislje-
val. Okna sem imel odprta, klime nisem maral in pihljalo
je skupaj z otoskim vonjem, kot je lahko samo na Lanti.
Spomnil sem se, da moram vzeti e nekaj oglja, cigani po-
jutriSnjem praznujejo, imajo dan mrtvih, kot bi se reklo
pri nas. V stari Lanti ga bom dobil.

»Lojze Slak je umrl,« je rekla Dragici njena hci.

Pripeljala se je s svojim mercedesom, tistim najmanjsim,
katerega namen je bil, v skladu z njenim obnasanjem, da-
jati vtis, da ga vozi precej pomembna osebnost, ki pa je
vendarle zgolj Zenska, ki ne potrebuje prevelikega modela.
Predvsem zato, da ga laze vtakne na prosto mesto na kate-
remkoli parkiriscu. A mercedes je le mercedes, sploh ce je
redno spoliran, kot je bil njen.

Sedla je na stol poleg mene. Dosti nas je sedelo na bifej-
skem vrtu, a Se vseeno so bile mize proste, tako je lahko
sedla za mizo tik ob moji. Mercedes je bil srebrne barve.
Natasa, tako ji je bilo ime, je nosila polvisoke srebrne Cev-
lje, hlace je imela svetlo rjave, jakno srebrno in k njej so
se prilegali lasje, ki so bili skoraj srebrni. Imela je dolge,
po mojem umetne srebrno pobarvane nohte in mocno si je
namazala ustnice, tokrat z nekaksno drekasto barvo, ki jo
je dopolnjeval skoraj rdec¢ puder. Imela je ogromno zlatih
prstanov, ki so spominjali na birmanska darila. Povsem
mozno je, da so to tudi bila, nekako se pac niso uskladili
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ob obdarovanju. Okoli vratu je imela zajetno zlato verizi-
co, na kateri je visel velik latinski kriz. Skoraj prevelik. Se
najbolj je bila podobna noc¢ni Pepelki iz otroske slikanice.
Pogledala me je:

»Zdravo, Slak je umrl,« mi je rekla.

»Zdravo! Vem, mi je ze tvoja mama povedala,« sem
rekel.

»Devetinsedemdeset je bil star, skoda, zdaj pa samo se
Avsenik, pa bo $la vsa stara garda,« je rekla.

»A Se zivi?« sem rekel.

Najprej me je zacudeno pogledala, potem pa se je neko-
liko zamislila. Bila je v dvomih, ali se nor¢ujem ali sem tak
bedak. Se kar je razmisljala, naposled pa rekla:

»Avsenik? Seveda se zivi.«

»Lepo. To je dobro,« sem rekel.

Mislim, da se je ze Cetrti¢ v kaksne pol ure, kar sem
tam sedel, vrtela Slakova »Visoko nad oblaki«. O¢itno je
imela Dragica pripravljen cede za primer, da Slak umre.
Ob glasbi je postala poskoc¢nejsa kot sicer, za hip se mi
je zazdelo, da je njena lica celo preplavila lahna rdecica.
Hceri je prinesla kavo, $e preden jo je sploh skuhala. Na-
tasa je iz srebrne torbice vzela v srebrn ovitek ovit mobitel,
ki je zaigral neko, zdelo se mi je, Claydermanovo skladbo,
in pricela nekaj brkljati po njem in ga konc¢no aktivirala.
Odprl sem knjigo, morda bom vseeno lahko bral Mariasa.
Ni slo, »ptica pod oblaki« je bila preglasna, odlozil sem.
DragicCina hci Natasa je nekaj ¢vekala v telefon, nato pa
ga je odlozila.

»Moz. Ene moje stranke nimajo moje stevilke, pa so kli-
cale njega.«

Bila je frizerka. Za njenega moza nisem vedel natanc-
no, kaj sploh pocne. Bil je tiste vrste tip, za katerega ni-
koli nihce ne ve, kaj dela, na koncu pa odpre manjso




poslovalnico, kjer odkupuje zlato za gotovino. V njej
potem zaposli kaksno dvajsetletno smrkljico, ki spomi-
nja na kaksno back-vokal pevko turbofolk benda, prej
plesalko, s katero po vsej verjetnosti fuka ali pa Se bo, Ce
ga ta prej ne tozi zaradi spolnega nadlegovanja. Pogledal
sem NataSo. Za hip se mi je zazdelo, da je bilo tudi pri njej
tako, preden je postala njegova Zena.

»Neka baba z obcine. Ti iz javnega sektorja imajo zme-
raj Cas. Ni cudno, zdijo tam v svojih pisarnah in mesajo
luft, mi jih pa placujemo,« je rekla.

»Tudi jaz sem v javnem sektorju, pa nimam vtisa, da me
ti placujes,« sem ji rekel.

Pogledala me je naravnost sovrazno:

»Kako da ne? Kdo vas pa potem? Cele dneve sem v sa-
lonu in na koncu mi ta drzava vse pobere. Skoraj vse,« se
je popravila in dodala:

»Brez nas bi pocrkali.«

Nisem mogel zadrzati nasmeha in pricel sem se zabavati:

»Potem pravis, da bi jaz brez tebe crknil? Ves kaj, jaz pa
mislim, da bi ti brez mene.«

Delal sem v Solstvu. Pravzaprav nisem vec, a sem se Se
zmeraj pocutil, da delam. Zakrohotala se je.

»Jaz, brez tebe? « in se je se enkrat zakrohotala.

»Ja,«

»Kako to mislis? Zakaj bi jaz brez tebe crknila?« je po-
udarila »jaz« in »tebe«.

»Jaz te ne rabim, zame si popolnoma nepotrebna oseba,
meni nekoristna. Ti preziviS samo zaradi Cloveske ne-
umnosti. Od nje Zivis, predvsem Zenske. «

Zabodeno me je gledala. Zmedla se je, ni vedela natanc-
no, kaj ji zelim povedati. Iz srebrne torbice je vzela send-
vi¢, pravzaprav dva. Enega si je odprla, drugega pustila na
mizi, ugriznila v prvega in mi s polnimi usti rekla:
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