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Voranc je Se zmeraj sedel na lovski opazovalni
klopi le slab kilometer pod mejo na severozahodni
strani Strojne. Stiskal je zobe od mraza. Ceprav je
bila mimo zZe polovica maja, je bila noc se zelo hla-
dna, pa saj je bil tudi nekaj nad tiso¢ metri visoko ...
Pti¢i se Se niso oglasili. V- domacih gozdovih je bilo
tudi ponoci zmeraj nekaj glasov in zivljenja in nevi-
dnega tekanja, pokanja suhih vej na tleh. Nicesar po-
dobnega ni slisal tod. V resnici pa je res bolj vlekel na
uho, ali bi se morda zgoraj z gozdne ceste ne zaslisal
kak glas granicarjev ali financarjev ali pa lajez njiho-
vega psa namesto gozdnih zivali. V temi in povrh Se
v lesu je uho pac nehote ves Cas na prezi. Seveda se
nasih uniformiranih strazarjev, ki so ¢uvali »Sesti ja-
nuar«, kakor so komunisti imenovali zadnji beograj-
ski zakonski in policijski ukrep, ni ve¢ bal, tu niso
imeli kaj iskat; avstrijski zandarji, Ce bi naleteli nanj,
bi morda lahko komplicirali, pregledovali njegov po-
narejeni potni list in ga odgnali v kako strazarnico
na zaslisanje.

Pogled v dolino je proti Labotu zakrivala gosta
megla, tako da se nista videli niti Drava niti Labot-
ska dolina. Dozdevalo pa se mu je, da se nekje glo-
boko slisi Sumenje reke, saj se je v Turah in na Ti-
rolskem ravno v tem casu topil sneg in talil led in
takrat Drava zmeraj naraste in divje buta ob skale



koroskih planin, da kar buci. Seveda ga je tudi zeblo,
saj ni imel nobene dodatne obleke ali vsaj toplega
povrsnika, Cetudi mu je Merkaceva obesila staro
volneno jopo prek ramen, ko je odhajal, a ni dosti
pomagala. Navlekel jo je nase pod suknjic, a je bilo
vseeno hladno ... Imre, ki bo spravil tisti Mickin kov-
Cek in dodaten nahrbtnik z oblekami in Se z drugi-
mi nujnimi stvarmi v najkrajsem casu prek meje do
Loge vasi k teti Mariji, bo jopo potem odnesel nazaj
k Merkacevim. Verjel je, da bo dobro opravil nalogo,
kakor zmeraj doslej. Med dodatnimi stvarmi na dnu
kovcka naj bi se skrivalo ze dvesto strani rokopisa
romana Doberdob, ki se ga je koncno lotil. Resni¢ni
dogodki v vojaskih jarkih so bili nazadnje Ze petnajst
let za njim, v resnici pa so Se zmeraj zivo boleCe od-
mevali v njem.

Voranc bo nekaj ¢asa bival pri teti Mariji Miglar
v Logi vasi, Ceprav ona in njen moz nista Se nicesar
slutila. Vendar je racunal s tetino vsakokratno pri-
jaznostjo in gostoljubnostjo. Medtem bo poskusal
vzpostaviti zvezo z dunajskimi komunisti, nekatere
je spoznal ze na kongresu pred stirimi leti, vedel pa je
tudi za internacionalno komunisticno Rdeco pomo¢
in imel njen naslov.

Pocasi se je megla le redcila in na svetlo so lezli
vrhovi Pece, Raduhe, Obirja, Svinske planine ... Kaj?
Nekaj je zacivkalo? Nekaj tol¢e po deblu. Zolna? Kaj
se tudi fazan ze hripavo prebuja? Divji petelin bi naj
zapel? Ali je mogoce? Divji petelin? Koliko ¢asa ga ze
ni slisal, zdaj pa se ti oglasi v Avstriji. Se je temna no¢
torej zacela zares poslavljati?
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Cudno, s prebujanjem gozdov tudi sam ozivim.
Hoja med drevesi v lesu me vsakikrat umiri. Soska
fronta, potem pa Se Italijani. Ti so mi v taboris¢ih
ubili duso in srce. Koroski gozdovi so mi v nekaj letih
oboje povrnili. Ali bom na tujih ilegalnih poteh sploh
Se kdaj stopil v take gozdove? Nekaj notranjega in
celo malo ve¢ moci sem med skrivnim delovanjem
s tovarisi v Gustanju ze zacutil. Ce ne bom nasel
komunisticne Rdece pomoci v Avstriji, bom Sel pa
med drvarje, saj sem bil holcar in znam naredit tra-
move za strehe. Znam naredit celo rust. Ne more mi
zmanjkat dela, Ce le ne bom segal previsoko v svojih
sanjarijah in naértih. Kaj me v resnici ¢aka, ¢e bo
vse teklo po nacrtu? Najbrz bom deloval v pisarnah
v mestih ali sedel v kakem zaporu in ne bom mogel
iskat miru po gozdovih. Bom obdrzal korosko srce in
duso? Korosko duso! Dusa je skrivnostna, mogoce se
je ljudje celo bojijo, ker je ni Se nihce videl. Tudi ne
razumem, zakaj je nasim marksistom in komunistom
ne le religija, ampak Ze sama beseda dusa tako napo-
ti ... Zakaj jo gledajo skozi religiozne o¢i in jo raz-
glasajo za nekaj takega kot opij za ljudstvo in sovra-
znico marksizma. Saj je v splosni ljudski rabi in nima
nobene zveze s politiko in ideologijo. Nesre¢nezi pri
nas pravijo, da jih dusa boli. Ko nas oce pojejo kos
kruha in zraven popijejo glaz mosta, reCejo: privezal
sem si duSo; bica pa nabira razcvetelo materino du-
Sico za Caj in zatrjuje, ta bo pomagal, ker ima dusSo.
Tudi sam pravim svoji materi, da ima zlato duso.
Ali nisem jaz izgubil pol duse brez Micike in Vide in
Mojcej? A ni ostalo pol duse pod Ursljo, jaz pa bom

10
11



taval sam po svetu s svojo polovico in bo po malem
tekla kri iz rane? Kaj ima to z oblastno cerkvijo in
papezem?

To so le zaspane blodnje, ki mi plesejo po glavi, ko
Se skoraj spim. Vstal je, si pomel o¢i, se pretegnil in se
zacel previdno spuscati k reki. Ko se je med grmov-
jem in drevjem nizal v dolino, se je malo ogrel in je
bil ze tudi bolj buden. Ze je videl prve hise, iz dveh
ali treh se je ze kadilo. Pod Flegarco se je prebujala
avstrijska vas, v kaksnem majhnem oknu se je videlo,
da poskusajo v kuhinji prizgati petrolejke in svece ...
Malo pred cerkvijo je vaska cesta ze zavijala k Dravi
in je skozi okno videl starejSo zensko v beli spalni
srajci, ki je ocitno nagnila stamperl $nopsa.

Brodar srednjih let je slonel na ograji broda in kadil
pipo, ki so ji na nasi strani pravili fajfa. V mraku ga
je komaj opazil, ker mu je medlo zazarela, kadar je
potegnil iz nje.

»Dobro jutro. Hvala bogu, da ste tako zgodnji,« je
rekel Voranc.

»Kaj pa ¢em! Moram bit zgoden; vcasih hocejo
tudi razni tihotapci in politicni begunci tako rano
prek Drave. Samo od njih dobim te dni kak siling, ko
pa je reka tako divja. Te ure, preden se naredi dan,
so Smuglarske ure ... Zato tudi vas ne bom nic¢ spra-
Seval, zakaj hocete ravno zdaj ¢ez Dravo v Avstrijo.
Toda ¢e bo voda Se naprej narascala, bom moral za
nekaj dni ostat privezan ob bregu! Zato kar greva!«

Brod se je stresel, malo zaplesal in se zacel premi-
kati prek deroce Drave; kolo, pripeto na varovalni
vrvi, je Skripalo. Ko sta pristala, je brodnik skocil na
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tla s strikom v roki in ga hitro privezal za deblo topo-
la. Voranc je placal in mu dal nekaj napitnine.

»Bom kar vzel, kaj pa cem.«

Potem je pohitel proti zelezniski postaji v Labotu,
kupil karto do Celovca in zlezel v vagon stojeCega
vlaka, se stisnil v kot in kar kmalu zaspal; ni Cutil,
kdaj je vlak krenil proti zahodu, je pa ves prestrasen
skocil pokonci, ko ga je sprevodnik v ¢rni zelezniski
uniformi zbudil in zahteval vozno karto, da bi jo s
kles¢ami preluknjal. Ne sprevodnika, samo uniforme
se je prestrasil, preden je razpoznal, da ni orozniska,
ampak ZelezniCarska. V mesecu maju so nehali segre-
vati vagone in Cez nekaj ¢asa ga je spet zacelo zebsti.

Gledal je Dravo in se spraseval, kaksno je danes
gusStanjsko jutro brez njega ... Ali Micka ze ve, da je
onkraj meje? Kako bo razlozila Vidi in Mojcej, da ga
dolgo, dolgo ne bo? Ali so zandarji in policaji prije-
li $e koga drugega v Gustanju? Skozi okno je gledal
znane vasi pred Celovcem, opazoval Dravo, ki je hi-
tela na vzhod. Ta voda, ki se tod suce in vrtinci pod
upognjenimi vejami, bo proti veceru ze v Sentvidu
pred Dravogradom in bo Se danes ob desetih prite-
kla do meje in jo neopazno presla in potem bo tekla
naprej v Maribor, na Ptuj, v Ormoz in na Hrvasko
in bo v Vukovarju stekla v Donavo ... Ni¢ je ne bo
skrbelo, ko bo prestopila mejo in mirno in brez skrbi
nadaljevala naprej proti vzhodu.

Kako, da skoraj vse slovenske reke teCejo na
vzhod? Razen Soce. Si jo makaronarji zato lastijo?
Nasi Primorci pravijo Soci sveta reka. Ampak tudi
Italijani. Sam Mussolini je rekel, da je Soca za Lahe




sveta reka. Bla, bla, gobezdac¢! No, na Koroskem pa
je Drava nasa sveta reka. Tudi nasa krs¢anska cerkev
je Gospa sveta. Urslja in Peca pa sveti gori ... Tega
nam noben plebiscit ne more vzet. Seveda bi tudi Av-
strijci pod Peco radi imeli Dravo za svojo sveto reko,
Cetudi izvira na Toblaskem polju v Italiji in teCe po
Avstriji kakih sto kilometrov, po slovenskih in hrva-
skih krajih pa Seststo kilometrov. Kako naj bo Drava
avstrijska sveta reka? Naj se Avstrijci na glavo po-
stavijo, nikoli ne bo Drava tis¢ala svoje Ciste vode
nazaj proti Celovcu. Zmerom bo tekla naprej k nam
in nikoli nazaj.

Spomnim se mladega Mitje iz Sentanela, ki je letos,
saj so Sele trije tedni od takrat, na mojo prosnjo pri-
Sel pet na proslavo jeklarskim delavcem in kmetom
v Gustanj za prvi maj. Bila je Ze tema, zakurili smo
prvomajski kres, takoj ko smo zagledali kresova na
Strojni in Urslji. Sam pa sem imel govor o delavskih
prvomajskih kresovih, a tudi o slovenskih prazgodo-
vinskih kresovih, govoril sem o casih, ko so se deli
plemen $e zbirali po vecerih okoli ognja in kresov in
tako postajali najprej SirSa, potem pa prava druzi-
na, pa o svetopisemskih ognjih, o ognjih, na katerih
so sezigali Carovnice; o kresovih, ki so jih kurili nasi
predniki, ko so prezali po bregovih in gorah, da bi
sporocali Koroscem, ali prihajajo Turki; in o dana-
$njih prvomajskih kresovih sem pripovedoval, o teh
delavskih solidarnostnih in malo tudi upornih kre-
sovih. Zdaj prizigamo delavske prvomajske kresove,
oblast pa jih prepoveduje, samo zato, ker se ob njih
zbirajo delavci ... Vsi pa so dobili solze v o¢i, ko je
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Sipkov Mitja zapel znano ljudsko pesem o Dravi, ki
jo je sam priredil. Postaven je stopil pred kres, ki ga
je ¢udezno osvetljeval od zadaj, da je bil videti kot
mogocna temna prikazen, in je s svojim neznim bari-
tonom zapel:

Takrat, ko Drava noj Zilja nazaj poteko,
takrat te srce moje, deklica zala,

ljubilo ne bo.

Takrat, ko Drava noj Zilja nazaj poteko,
te srce moje, zemlja slovenska,

liubilo ne bo.

Ker se to, deklica moja,

ne more zgodit,

ker se to, zemlja domaca,

ne more zgodit,

2a vaju moje srce

zmerom Ce bit,

zmerom ce bit.

Zenske so kar zasmrkale in rekle joj, kak lepo!
Moski so rekli tak je; Mitja pa je na prvomajsko no¢
baje potem $e trem de¢vam tiho in nezno na uho pre-
peval, da so pod njim lazje globoko dihale.

Kaj pa se dogaja, kaj je narobe, da se jaz vozim
proti toku Drave na zahod? Blodim? Kaj cakas, bolj-
Sevizem, da se moram vozit na tuja tla? Kaj bos, kralj
Matjaz, vecno spal za mizo pod Peco? Kdaj bos,
uboga gmajna, zapela grad gori, grof bezi, vino tece,
naj se tece kri2 Ali so atej mogoce imeli prav, ko so
rekli, da bojo boljsevisti¢ni delavci na oblasti in da



bo Koroska spet nasa Sele takrat, ko bo Drava gor
tekla? Saj si moram reci, ne sanjari, samotni popot-
nik, ki vendar na tujem vlaku drvi§ v napacno smer!
Nekaj ni prav. Drava se pretaka na mojo Korosko,
jaz pa potujem iz koroskega raja na tuja tla.

Zelezni¢ar Miglar je nekaj ur kasneje presenecen
odprl vrata, ko sta z Zeno proti veCeru zaslisala trka-
nje. Zunaj je stal Voranc.

»Zena, tvoja zlahta!«

Teta Marija Miglar je hitro stopila k njemu.

»Voranc, Voranc, moj fant! Si le prisel?«

»Teta in stric, moral sem, Sesti januar in jugoslo-
vanska policija sta me prignala.«

»Samo Cakala sva, kdaj bos potrkal. Takim, kot
si ti, se pletejo socialisti¢ne ideje po glavi, pa so jim
zmerom kaki Sesti januarji in policija za petami. Kaj
Sele, Ce strajkate, izobesate plakate in demonstrirate
in delate prepovedane stvari. Sam ves, da ne more
bit prostora za kaj takega v vasi balkanski in srbski
drzavi. Je vprasanje, Ce sploh kje po svetu, razen v
tisti Rusiji. Midva to razumeva, ze veckrat sva dala
komu streho za kako no¢ in kos kruha, samo svojih
pridig niso smeli tu razlagat in ponavljat. No, ti pa
si dobrodosel pri nama, kolikor Zzelis. Rajsi sedi in
pripoveduj,« je rekel Marijin moz Alois.

»Ne, najprej bom dobro segrela piskréek mleka, ti
pa se prej Se malo umij,« je dodala teta Marija.

Potem je pokazala na stopnice, ki so vodile v pod-
stresno sobo.
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»Postelja je postlana, saj se je najina decCva preselila
k svojemu Soceljnu. Odnesi stvari gor in se vrni dol k
nama. Govorili bomo pa jutri! «

Je izpil toplo mleko, pojedel kos dobrega kruha s
strdjo in se vrnil v podstresno sobo, kmalu pa se je
slisalo, kako je smrcal, ko da bi zagal vejo v lesu.
Marija in Alois pa sta Se dolgo govorila, kako bosta
organizirala Zivljenje v hisi, saj sta dobro vedela, da
ni prisel za tri dni.

Spal je kot ubit. Bilo mu je tudi dovolj toplo. Nic¢
ni sanjal, vendar se je zbudil v kr¢u ob prvem peteli-
nu. Je Permanov ali Bracurnikov? Je petelin s soske
fronte? Terc, v Logi vasi sem! Na begu. Ne morem
vedet, Cigav je.

In Ze je zacutil skrb, nekaksno tezo vprasanj v prsih.
Mi je kdo na sledi? Me lahko kdo ujame? Hvala
bogu, pri teti sem. Mic? Ali moji decvi, ki sta zdaj
spet pri Volenovih, sploh Ze vesta, da je atej odsel?

»Zakaj kar naprej odhaja in ga ¢akamo?«

Ko vprasujeta, kdaj se bom vrnil, sliSita edini mozni
odgovor, tega pa nihce ne ve ... Kaj bosta rekla moja
mati in atej? Brata, ki sta ze tudi odrasla? Gustl je baje
v Franciji, Lojz mu je zrihtal neko $olanje, zelezarna
pomaga. Novega strokovnjaka za varnost pri delu po-
trebuje. Kaj pravita Volen in Mickina mama? Saj sva
vedela, da bo tako, a kaj, ko naju ni poslusala! Pa je



vzela tega komunista Voranca, zdaj pa ima, kar smo
ji napovedali.

Spet bo kdo rekel, da sem avanturist. Me bojo vrgli
iz sluzbe? Od cesa bo Micka zivela, kako bo sama
skrbela za dec¢vi? Skrbi prihajajo za mano. Nas bojo
vrgli iz stanovanja v fabriki? So zaprli Se koga, ki mi
je pomagal? Imreja, Kotnika, Le¢nika, koga od Mer-
kacev ...? Jaz sem za prvo silo preskrbljen. Samo kdaj
se bom smel vrnit? Da bi mi lahko Partija kaj po-
magala? Kako? Saj je na tleh, ko je rezim tako divje
planil nanjo in jo hoce stret, sama pa se lomi zaradi
treh, Stirih frakcij, zaradi starih nacionalnih zamer,
novih ambicij in tezav in krivic.

K sreci je bila ob mansardi se kopalnica s strani-
§Cem, in Ceprav so po praznih kljukah ali kavljih
visele Se zenske malenkosti, recimo kak nedrcek in
kaka pozabljena nogavica, se je dobro pocutil in se
lepo umil, pocesal, se skremzil v ogledalo na steni
nad umivalnikom, ko je Cesal lepe svetle, malo zavite
lase, se uredil in potem sStorkljaje spustil po stopnicah
k teti, ki ga je spodaj ze ¢akala, stric Alois pa je okoli
vrta ze kosil travo.

Izkazalo se je, da je teta Marija resno mislila s si-
noc¢njim stavkom: govorili bomo jutri. Nekaj ji je Se
manjkalo do Sestdeset let. Bila je zadnji otrok starega
Johanna Samorastnika in Marije Straznik; po treh
pobih, Lenartu, Martinu, VoranCevem ocetu Anza-
nu, se je leta 1873 rodila Se ona. Marija je bila od
prvega brata Lenarta ali po domace Encija mlajsa kar
triindvajset let. Voranca je bolj spominjala na mamo
Marjeto, s katero sta bili samo svakinji, kot na brata,
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njegovega oceta. Bila je dobra, radodarna in gosto-
ljubna kakor mama. Trudila se je za dobro razpolo-
zenje v hisi. Tudi zanjo bi lahko rekel, da ima dobro
duso.

Posteno lacen je zavohal hrano s Stedilnika. Potem
je opazoval teto. Na porcelanasti kroznik, doma v
Kotljah so imeli plehnate, je nastrgala ajdove zgance,
ki jih je $e malo v masti in grumpih popekla, jih po-
lila s kislim mlekom in prinesla na mizo, pri tem pa
saljivo in malo nastopasko zapela:

Po Koroskem po Kranjskem
Ze ajda zori, Ze ajda zori,

da Voranc nas Zganke dobi
prav zares ...

Z veseljem se je zagnal v jed. Pa ga ni pustila v miru
jesti. PreveC stvari jo je zanimalo. In je neucakano
sprasevala. Sploh mu ni uspelo sproti odgovarjati. Kot
rafal iz masince so letela vprasanja pred njegov zajtrk.

»Kako je doma, so vsi zdravi? Mame, bice, pa ni
veC, a ne? Sploh vejo tvoji, da si moral pobegnit? So
te hoteli aretirat, ne? Zaradi tvoje frdamane politike?
Rajsi jo pusti! Bi rad prisel v arest ali kaj? Jezus, kaj
pa tvoja Micka in mali de¢vi? Je z Micko nekaj naro-
be, je v bolnici, ne? Kaj hudega? Moj brat Ivan, tvoj
atej, pa je zdaj sreCen, ko ma svojo bajto, ne? Je Se
zmerom pravi Slovenc! Taki nam tu manjkajo! Vam
je tudi letos toca stolkla jeCmen pred zetvijo? Je res
bukovo deblo zdrobilo Permanovemu Gustlnu nogo?
Kaj pa ta tvoj komunizem pravi o tem, kak je pri vas?
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Saj se vse lepo slisi in bere, kaj ti rdeci pisejo. Da bi
naj bili vsi enaki, hoCete? Ampak bo prej Drava gor
tekla, ko da bi bili vsi ljudje enaki. Saj to ne more bit.
Kako bosta pijanec, ki cel dan pije, pa paver, ki cel
dan gara, enaka? Ali pa eden, ki je zdrav ko riba, pa
nekdo, ki nima noge ... Komunizem gor ali dol! Ni-
koli ne moremo bit vsi enaki. Eni nekaj podedujejo,
drugi ni¢. Saj ne moreta zacet na istem! Ze &e si Slo-
venc, saj sam dobro ves, nisi nikoli enak avstrijskemu
Nemcu. Ni prav, da to pridigate!«

»Ne, saj ne mislim, da bomo vsi med seboj enaki.
Ampak enake sanse bi morali imet. Razumes, teta,
enake moznosti, pol pa naj vsak sam kuje svojo
usodo. Pri nas pa se Ze rodijo na eni strani bogatasi,
na drugi pa siromaki in beraci,« se je branil.

»No, le v miru jej! Da te ne bom kaj motila. Se
dobro, da moz na ozari kosi travo, on bi te kar napre;j
kaj spraseval ...«

Vorancu je §lo na smeh. Toda kasneje, ko se je po-
tikal po tujih tleh, je bil sam podoben teti Mariji, ce
je srecal koga iz Kotelj ali Gustanja. Taka vprasanja,
kot zdaj tetina o sorodnikih in sosedih, so ez nekaj
let kar letela tudi iz njega, Ceravno mu je hotel znanec
povedati kaj o kraljevini ali Kominterni. Najbolj so
ga zanimali domaci kraji. Vsaka hotuljska lipa, vsak
prodani vol, vi§ina smrek, pogrebi, poroke, nosecnice
in otroci so ga dale¢ od doma bolj zanimali kot Lenin
in Kominterna in Rdeca pomo¢. So se ga kar bali sre-
¢at Korosci na Dunaju, v Parizu ali kje drugje ... Ko
je odrinil kroznik, je od sitosti globoko zavzdihnil in
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se naslonil na stol. Kot da bi teta, ki je zadnji dve mi-
nuti zajtrka res molcala, samo ¢akala, da bo ¢im prej
pojedel, pa se je spet naslonila na ograjo na klopi in
je ze znova zacCela govorit. Toda zacuda ni ve¢ posta-
vljala kakih vprasanj, na katera je pravzaprav sama
odgovarjala, saj je tudi ze vedela vecino odgovorov.
Zdaj je naenkrat raznezena zacela govoriti o spomi-
nih na mlada leta v Kotljah, na Vorancevo rojstvo in
prve korake. Nekatere stvari je natancno pomnila in
spet ga je spomnila na mamo.

»Ljubi Jezus, Voranc, kak cas bezi! Komaj dobrih
petintrideset let je, ko sem te nagega dojencka drzala
v roki, babica pa te je z desno dlanjo usekala po ritki,
da si dal majhen krik od sebe ... Pa ti sploh kaj ves$ o
maminem porodu in svojem rojstvu? «

»Ne, teta, bolj slabo se vsega tega spominjam.«

»No, mislim, ali so ti kaj povedali?«

»Kaj bi mi pa lahko povedali? Da sem bil rojen de-
setega avgusta na dan svetega Lovrenca in da imam
zato tako ime.«

»Ljubi Lovrenc, o tvojem rojstvu se je Se dolgo go-
vorilo po Kotljah. Oce so poklicali najboljso zensko
za take stvari, Strausovo Julijano. Ko te je potegnila
iz mame, je ravno zacela bit ura v hotuljski cerkvi.
Si zacel brcat, ker si hotel pokazat, da si slisal. Je bil
Cetrtek, ti si se rodil tocno opoldne, to Se zmerom
vem, Ceravno ze rada kaj pozabim. Ja, si bil rojen
to¢no opoldne, ko je bilo sonce najvisje nad Ursljo.
Se zupnik so to baje zapisali v cerkveno kroniko, da
si se rodil, ko je zacel bit zvon na nasem cerkvenem
turnu ... Si bil kar precej krvav, mama je bila namrec




notri potrgana in poskodovana, ker si bil tak mocen.
Pa se ni skoraj nic drla od bolecin. Ves, Ce se je takrat
rodil kak kilav otrok, so takoj leteli z njim v cerkev,
da bi ga Se pravi Cas krstili, da ne bi umrl nekrscen.
Ti si pa imel prek stiri kile. Ko je nehalo zvonit, si bil
ze povit pri mami ... Te je kuSevala in govorila moj,
moj, moj ... V. domaci gostilni je ze dva dni cakala
pripravljena krstna birtinja gospa Ignacija Wastl, ce
bi morali hitro h krstu. A je tvoj atej rekel: ,Saj je
pravi mocni bikec, ni¢, krstili ga bomo ¢ez dva dni,
jutri moram pokosit travo med drevjem ...¢

Za kosilo smo jedli dobro staro in malo mastno
kuro, Ceprav si jo je zasluzila samo tvoja mama. A
atej so rekli, da bo zanjo zaklal doma Se eno. Potem
pa je bila tisti dan proti veCeru strasna nevihta, veje je
lomilo in toca je tolkla. So vsi rekli, ta bo imel divje
in hrupno zivljenje! Ampak bo zato Sel mocen skozi.
In smo te res nesli h krstu Sele ¢ez dva dni. In je lahko
ze Sla h krstu tudi tvoja mati. Nosil pa te je Johan
Wastl, botra pa je bila njegova zena, ker je bila takrat
e navada, da je imel otrok krstnega botra in botro.
Ta navada je zginila med prvo vojno, saj ni bilo do-
volj moskih, ker so bili na fronti; pa je skof poslal
okroznico, da je dovolj samo krstna botra. Tak je Se
danes. Zupnik so rekli, da ti bo ime Lovrenc, klicali
pa te bojo Lovro. Se ne spomnim, kaj je bilo z nasim
zupnikom, ker te je priSel gospod iz Smartnega kr-
stit, vem pa, da se je pisal Josef Pogacnik. Ja, dokler
nismo dobili svoje fare, smo bili samo podruznica
fare sv. Martina v Smartnem. Pogacnik so krstili tudi
Alojza dve leti za tebo;j.
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Ko so ti bila stiri leta, je prisel znameniti zupnik
Franc Stingl, ki pa je bil po rodu Ceh. Ostal je sedem
let, dokler se ni zacela prva svetovna vojna. Imel je
tri omare knjig, veliko je cital in je bil gore¢ Slovan.
Zase je pravil, da je panslavist. Za njim je prisel Ivan
Serajnik iz nasih Svaten, bil je potomec Serajnikove-
ga Mirka iz Miklove Zale. Ja, tako so takrat zgledale
nase Kotlje! A vidis, kako se se vsega spomnim, ko
da bi v&eraj odsla od tam. Zupniku pa so rekli, da ti
naj bo ime Lovro.

,Zapisal bom po latinsko Laurentius, vi ga pa kli-
Cite, kak ga hocete.

,Laurentius, kak svetnik in kako ime pa je to?‘ je
vprasal tvoj atej.

,Diakon Laurentius je bil svetnik v starem Rimu,
kjer ga je cesar Valerijan do smrti mucil na zare¢em
zeleznem resetu, ker je razdelil cerkveno premozenje
siromakom.

Ja, tvoj svetnik je patron siromakov in dobrotnik!
In tak si bil krs¢en za Laurentiusa, kar pomeni Lov-
renc ali po nase Voranc. Se mi zdi, da bi tudi ti rad
postal nekaksen patron revezev, samo pazi, da ne bos
tako koncal, kot je pravi svetnik.

Wastl je bil v Kotljah gostilni¢ar in nas je po krstu
vse, z zupnikom vred, povabil na kosilo v svojo go-
stilno. Je bilo mesa vrh glave in pijace, kolikor je kdo
hotel. Ampak mati so te ves ¢as drzali v rokah, ker so
se spomnili Puklovih sosedov, ki so po krstu in kosilu
Pri Toniju novorojencka potem kar pozabili v gostil-
ni. Tudi Puklova mati in botra sta bili tako nazgani!
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Sta ga iskali in nazadnje nasli v gostilni, kak je spal
na klopi.«

Za nekaj ¢asa je utihnila, opazil je, da svojega brata
in svakinjo vcasih tika, v¢asih pa onika. Potem pa je
ze nadaljevala:

»Dve leti kasneje se je rodil Lojzek, zdaj Ze slovit
ucenjak in teolog, ki je menda danes v Parizu. Slavni
Alojz Samorastnik. Je bil bolj droben kot ti ... Tudi
pri njegovem rojstvu sem bila Se poleg. Potem pa sem
srecala svojega Aloisa Miglarja in sem §la s Koroske-
ga sem gor k Vrbskemu jezeru, kjer je tudi lepo, a ni
isto. Ni¢ ne more bit tak lepo kot Urslja in kraji okoli
nje. Po plebiscitu pa smo sploh loceni. In se redko
vidimo, najveckrat, ¢e kdo umre. Zato sem tudi tak
vesela, Ce pride kdo k meni, da vsaj zvem, kaj je nove-
ga prinas v kotlini in na bregovih med nasimi malimi
rekami, ki so pravzaprav le potoki, in med koroskimi
lesovi visoko v gori. In seveda, kaj je z ljudmi. Hvala,
da si prisel. Ves, sem tudi dostikrat sama, ker sta sin
in h¢erka ze dolgo na svojem, moj moski pa je bil
na ajzenponu, zdaj pa je cele dneve na njivah in v
pungartu. Prej pa je bil kar naprej v tisti cuvajnici na
zeleznici. Ja, sem dosti sama.«

Teta se je skoraj oznojila od napetega pripovedova-
nja, potem pa je le vstala in odnesla kroznik in pribor
z mize, ko pa mu je kazala hrbet, se mu je zdelo, da
hlipa. Se se je obrnila in rekla:

»Bolj si star, ves, hujSe je bit dale¢ od rodne hise.
In od ljudi, ki so tvoji in med katerimi si gor rasel.
Tu nimam zares svojih ljudi in zlahte. Samo sosede!«
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Voranc je spet pomislil na svojo mamo, ki je tudi
vedela vse in Se ve¢ o Kotljah. Je tudi tozila, da se
kljub druzini ¢uti osamljeno. Teta Marija pripovedu-
je Cisto tako kakor nasa mati. Zgodovino Kotelj in
zupni$€a ima $e zmerom v malem prstu. Saj ima rada
moza in Logo vas, ampak jo srce vlece v Kotlje. Ali
smo res vedno bolj sami, ko leta odtecejo?

Vseeno pa je teto s prikritim smehljajem poslusal ...
Si je mislil, zdaj vsaj vem, kaj je bilo z mojim patro-
nom Laurentiusom, in tudi se mi ne zdi slabo, da sem
izvedel nekaj ve¢ o svojem rojstvu in imenu ... In da
sem se rodil v Cetrtek, desetega avgusta 1893 tocno
opoldne. In da je mama krvavela, ko me je rodila. In
da me niso pozabili v gostilni kakor Puklovi. Sami
zgodovinski podatki!

Sam pa se je pri teti ze pocutil kot doma in jo je
samo poprosil, naj mu v trgovini kupi stvari, da se
bo lahko obril. Koroske zenske! O takih zgovornih
zenskah bi moral ve¢ napisat v svojih povestih.

Ljudje na koroskih bregovih veljajo za molcece.
Celo leto so redkobesedni ... Med sosedi slisis kvecje-
mu: Bog daj sreco, pa ja ne bo frdamana toca, ja, ne,
mogoce, bom, ne bom, kje so oca, kaj so v lesu, kaj bo
sonce $e dolgo tak zgalo, pridi mi pomagat, krava bo
dobila tele ... Pol pa se vcasih po enem letu ali dveh
usipljejo besede, ki so se nabirale in zamolcevale ...

Mama je taka, bolj vase zaprta, toda o kakih soro-
dnikih ali hotuljski familiji se hitro razgovori; o tem,
kaj se je zgodilo pri nas, pomni, kot da bi bilo vceraj.
Se zdaj se spomni, kako je atej stal sredi sobe, ko
sem se po enem letu in ve¢ vrnil domov iz Trsta, ko
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sem hotel pobegnit v Ameriko, pa so atej govorili, da
pravi Clovek ne zapusti svoje zemlje, svojih bregov
in Urslje, da je cisto zadosti, Ce zastopis Kotlje, ker
potem zastopi$ tudi celi svet, in da kmeckega cloveka
ne sme privlacevat zelezarna ... Danes pa se je teta
tako razgovorila bog ve po kolikem casu, njen Alois
je hotel vstopit v kuhinjo, ko pa je slisal, da razlaga
in razlaga o mojem krstu, se je skremzil in spet odsel
na vrt ... Ce dobro pomislim, tudi o meni govorijo:

»Je prav molced, res je, nima kakih govoranc, a
zato v svojih knjigah pise in pise, kar se mu je z leti
nabralo ... Saj je tak ko mati, samo da ona rada prav
natan¢no govori, kaj se je neko¢ dogajalo pod Ursljo
in kaj so naredili ljudje ...«

Miglarjevima je rekel, da bo ostal pri njiju toliko
Casa, da se razlisti njegova nadaljnja situacija v do-
movini ali dokler mu ne bojo z dunajske Rdece po-
moci sporocili, da je vse urejeno za njegov prihod.
Drzavni zakoni in sodni postopki v kraljevini so bili
po Sestem januarju 1929 seveda Se bolj nepredvidljivi;
povrhu pa v rokah neizkusenih uradnikov in polici-
stov in sodnikov, ki so se nepripravljeni nepricako-
vano znasli v diktaturi z druga¢nimi pravnimi pravili
delovanja in odlocanja. Bili so veliko bolj neuki in
nepouceni, celo primitivni, Ce si jih primerjal z ura-
dniki v drugih, Ze stoletnih evropskih parlamentarnih
monarhijah ali republikah. Tudi Voranc pravzaprav
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ni mogel vedeti, kaj bi ga v Jugoslaviji lahko c¢akalo.
Policija ga je iskala, da bi ga vtaknila v preiskovalni
zapor. A ga ¢aka sodni proces, odvzem svobode brez
procesa, sodba samo zato, ker je stranka, ki ji ilegalno
pripada, v drzavi prepovedana; ali mu bojo sodili za
kak resni¢ni ali podtaknjeni greh, ni vedel. Upal je
le, da niso nasli in odkrili dokazov za njegovo kriv-
do v zvezi s skrivno postojanko za ilegalne prehode
na Strojni. Ni vedel, ali je prekrsil kak clen zakona s
svojimi Clanki ali proletarskimi reportazami, torej s
Casopisno kritiko sistema, ali pa ga bojo obtozili za-
radi zalitve dinastije Karadordevic, ali nezakonitega
druzenja in delovanja, ali pa gre sploh za izmisljeno
ovadbo ... Sumljivo je bilo Ze to, da so takrat v Gusta-
nju uprizorili pravo mnozi¢no hajko.

Se najbolj ga je skrbelo, da mu bojo obesili ravno
delovanje tajnega mejnega prehoda, prek katerega
je v drzavo prihajala velika mnozina marksisticnih
knjig in ruskih tiskov o revoluciji, predvsem Lenino-
vih knjig, torej propaganda, s katero jih je zasipavala
Kominterna. Vse to je posiljala v velikih lesenih za-
bojih z vlaki v Pariz in na Dunaj, kjer je na tovornih
listih pisalo, kakor da gre za prehransko trgovino ...
Seveda je potem §lo tudi za mnozico privrzenih ile-
galnih prebeznikov, ki so na Remsniku in Strojni pri-
krito delali zanj in organizacijo in ponoci na skrivaj
sprejemali zaboje, jih skrivali v zapuscenih stalah in na
senikih, da so jih ilegalni transportni Soferji odpeljali
naprej ... Veliko je bilo skrivnih, tudi njemu neznanih
sodelavcev; ta ilegalna rabota je potrebovala cel ar-
zenal prostovoljcev, od kurirjev, gozdnih voznikov z
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vpregami, nosacev zabojev in nahrbtnikov, vodicev
in ljudi, ki so v skrivnih skladis¢ih sortirali in na
novo pakirali gradivo, Soferjev tovornih avtomobi-
lov, ki so to potem vozili po drzavi. Mnogi od njih so
bili res iz Koroske, a tudi iz Ljubljane, pa se Soferji
iz skrivnih celic partije iz cele drzave, ki so vozili do
Zagreba ali Beograda in celo do Splita ...

Policija je besnela, ker je kljub mnogim odkritim
skrivaliS¢em v parnah, Stalah, jamah, luknjah v ska-
lah, navideznih vodnjakih ta vrazji subverzivni ile-
galni promet s prepovedano komunisticno literaturo
vseeno uspesno potekal Se naprej. Kraljeva policija,
ki so jo tako v glavnem imeli v rokah nekdanji srbski
zandarji in panduriji, se je pocutila osramoceno. Na-
zadnje se je tu na meji marsikaj strnilo pri njegovem
imenu. Ce bi odkrili postojanko, kakor one na Muri
in Kozjaku, bi ga vklenjenega pripeljali pred preisko-
valnega sodnika, a so srbski zandarji med seboj na-
vadno glasno govorili:

»Kakav sud? Ako ga dobijemo, svinju, prebatinat
cemo ga do smrti, jebali mu sestru u usta!«

Na koncu je bilo Ze jasno, da stvar teCe prek meje
z Avstrijo na Koroskem in $e na Kozjaku na levem
bregu Drave. Kje je vendar ta neodkrita »luknja« na
meji? Razkrit je bil Ze prehod v Selnici ob Muri, na
Duhu na Kozjaku nad Mariborom, kjer so med is-
kanjem Ledinekove hise, kjer je bila postojanka, na
meji ustrelili Pakovié¢a in He¢imovica, na Remsniku
pa je bil ucitelj Ljubo Juranci¢ ze v preiskovalnem
zaporu ... Je ta hudiceva skrita zadnja postojanka na
Pernicah nad Muto? Na Ojstrici nad Dravogradom?
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Na Strojni nad Libeli¢ami ...? Tako so nazadnje iska-
li predvsem njega, najbolj nenavadnega komunista,
ki ga prebivalci in celo politi¢ni nasprotniki niso ho-
teli izdati, ker so vsi trdili:

»]Je res komunist, ampak posten, ne laze, drzi z de-
lavci, se ne dela, da je nekaj vec, ne, mi ga ne bomo
nikoli zaspecali policiji! «

Ni veliko odhajal iz tetine hise, v mansardi je bral,
kar je nasel na polici, pisal pisma na vse strani, tudi
avstrijskim komunistom na Dunaj, in ¢akal, kdaj se
bo prikazal Ivo Kokalj Imre. Vec¢ino knjig, ki jih je
imela teta na dveh policah, je seveda poznal, ker so
bile tako imenovane mohorjanke, ki so jih imeli pri
hisi tudi vsi bratje Samorastniki, zelo pa ga je razve-
selila stara Solska Citanka sestri¢ne Neze, ker je nasel
v njej sicer kratko, a slikovito krs¢ansko ljudsko le-
gendo o nastanku Vrbskega jezera, ki jo je v raznih
verzijah Ze poznal, vse pa so malo spominjale na sve-
topisemski vesoljni potop. Bile so to legende o drugih
jezerih, ki so jih ustvarile razne povodnji za bozjo
kazen, pri ¢emer so zgodbe tudi vsaj malo lokalno
prirejali. A ta je bila v eni stvari vendarle malo dru-
gacna ... Takole je pisalo v Citanki:

Kjer se danes razliva najobseznejse korosko jeze-
ro, ki je vecje od Preseskega, Osojskega, Baskega in
Hodiskega, ki vsa lepsajo ljubo naso dezelo, je bil
neko¢ gozd in nekaj vasi, ki so imele skupen naziv
Sveta vas in samo eno veliko skupno cerkev, ta pa
je imela tak zvon, da so se zatresle Peca, Olseva in
celo nasi Strojna in Urslja, kadar je kembelj udarjal
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z najvecjo silo. Pa so, kakor marsikje po svetu, tudi
tu ljudje neko¢ zaceli zanemarjati Boga in njegove
zapovedi. In so prevec gresili. Bog jib je veckrat opo-
zoril s povodnimi nevihtami, toco, viharji, pa ni ni¢
pomagalo. Na koncu je prisel nek mozicelj, ki jih je
trikrat opozoril, da morajo bolj gorece moliti v cer-
kvi. A ker ni ni¢ zaleglo, je odprl pipico na majhnem
mehu z vodo in ta je tekla in tekla iz tistega meha in
zalila celo dolino z vsemi hisami, cerkvijo, drevesi,
dokler ni nastalo veliko jezero, ki je zaradi vrb okoli
bregov dobilo ime Vrbsko jezero.

V zadnjem stoletju se je v Evropi razmahnil turi-
zem in so zaceli ljudje mnoZicno pribajati k jezeru
veslat s colni, plut z jadrnicami in se kopat. Izginjale
so tudi lepe vrbe Zalujke, ki so nekoc dale jezeru ime
in so morale posekane prepustit prostor kopaliskim
plazam, restavracijam in hotelom ... Tam so zdaj pri-
vezani ¢olni in majhne jadrnice. Domacini so se uza-
lieni odmaknili od jezera in s tezkim srcem prodajali
parcele, marsikateri hotelir pa je bil recimo iz Svice
ali Nemcije, celo Italije.

Toda ostala je Se ena velika skrivnostna posebnost.
Iz osemdesetmetrske globine se je veckrat zaslisal
veliki zvon iz tiste zalite in potopljene cerkve, ki je
Se zmerom lezal privezan v zvoniku v rusevinah na
dnu ... Prav slisal se je kembelj, ki so mu domacini
pravili tolkac, kako udarja ob potopljeni bron. Lju-
dje so se ustavljali in poslusali, vcasib se je slisalo
to zamolklo zvonjenje iz globokega jezera glasneje,
véasih zelo tiho, odvisno, kje je poslusalec stal; ob
turisticnib bregovib, plazab in vrtovib restavracij ob
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vodi pa ga novi lastniki in tudi tujci niso nikoli slisali.
Slisali so ga samo domacini, ki so se pocutili izgnane
od obale jezera.

Zelo se je razveselil, ko je opazil, da vsako soboto
prihaja k hisi tednik Koroski Slovenec, ki ga je na
Dunaju izdajal Ceh Bohumil Sirotek, zasnoval in ve¢
let urejal pa Vorancev uditelj Franc Aichholzer. Bralci
so se veckrat posalili, Ce$ da ekipa Koroskega Sloven-
ca dobro odraza polozaj Slovencev v Avstriji:

»lzdajatelj slovenskega manjsinskega Casopisa je
ceski Sirotek, urednik pa zaveden Slovenec z nem-
skim priimkom Aichholzer. «

Vesel je bil, da je to prav njegov ucitelj izpred vec
kot dvajsetih let v Kotljah, ki mu je posojal slovenske
knjige, ko je bil se decek ... Zelo po svoje, a vendar
korektno so v tem ¢asopisu pisali tudi o razmerah na
Koroskem onkraj meje v Jugoslaviji. Dobro, da sem
se ustavil med nasimi Korosci v frdamani Avstriji.
Vec novih stvari zastopim.

Nek vecer mu je teta povedala, da bi ga prav nek-
danji ucitelj Aichholzer rad videl. Ga je srecala, ko je
sla skozi Rozek, kjer je obiskala Miglarjevo mater,
torej svojo osemdesetletno tasco, ki je zivela pri hcer-
ki. Skoraj vsak popoldan pa gre pomagat starSem na
kmetijo pod Baskim jezerom.

»Saj ze vsi vejo, da si tu, ucitelj je skoraj pritekel
k meni iz Sole v Rozeku in mi rekel, da bi mu bilo v
veselje, ¢e bi lahko dal roko nekdanjemu $olarju, ki
ga je uCil v prvih dveh slovenskih razredih na svojem
prvem delovnem mestu, zdaj pa je ze znan pisatelj in




prekucuh tudi na tej strani meje. In je jamral, koliko
Drave je Ze od takrat steklo v Donavo in Crno morje.
Rekel pa je, da bi bilo najboljse, ¢e prides v soboto
popoldne, pa ne na $olo v Rozek, ampak v domace
Dobje ob Baskem jezeru, ker gre v soboto po pouku
na dom pomagat ostarelim in bolnim starsem ... Na
tej strani Drave, Cisto blizu nase Loge vasi, pa so Tre-
binje, tam sem $la mimo Kernjakove hise, saj ves, to
je nas skladatelj; me je videl, ko je ravno s poboma
nekaj popeval na dvoriscu, pri Kernjaku vsi kar naprej
pojejo, pa je priletel za mano in rekel, da te bo obiskal,
e bos dovolil ... Kak te on pozna, pa sploh ne vem.«

»Je ze pel z nasimi pobi v Gustanju. Jih je naudil
Mojcej, oh Mojcej.«

»Ce bos $el skozi Trebinje k ucitelju, se oglasi tudi
pri njem, bo hudo vesel. «

Odlocil se je, da bo sel v soboto dovolj zgodaj k
obema na obisk. Kernjak bo gotovo doma, saj ni v
sluzbi, ceravno je solan krojac, a rajsi z zeno kmetuje
in muzicira doma, kot da bi sedel za singerico v kaki
delavnici, ucitelj pa bo popoldne gotovo pri starsih v
Dobju pri Baskem jezeru. In bo vse uredil na eni poti;
pa Se si bo lahko ogledal Basko jezero in Marijo na
Zilji, od koder je moral pred nemskimi nacionalisti
zbezat nas Mesko.

Je malo pokrtacil hlace, teta jih je zlikala, vzel laj-
bi¢ in se odpravil. Belo srajco s kratkimi rokavi pa
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si je ze prej kupil v Rozeku. Hvala bogu, da je bil ze
junij in ga na Koroskem ni ve¢ zeblo. Zdaj je opol-
dne vcasih Ze $vical. Nestrpno je pricakoval, da mu
bo Imre ze spravil stvari prek meje. Mogoce bo notri
kako pismo z novicami iz Gustanja in Kotelj, mogoce
pa tudi od Micke, in seveda rokopis vojnega romana,
ki ga je zacel pisati.

V poznem jutru se je napotil. Ni se mu ravno mu-
dilo, saj se je prav dobro pocutil, ko je sam hodil po
ravnini in vaskih koroskih cestah in poteh; skrbi, raz-
licne misli in nacrti so kar sami letali po glavi: koro-
ska pomlad ga je prevzela, ponekod je z drevja disalo
po prezrelem cvetju, tam so brencale Cebele, na Ce-
snjevih vejah, kjer so se cvetni listic¢i ze davno osipali,
pa so rdele prve Cesnje ... Vcasih si je moral na silo
izbiti iz glave Ano Nesié, ki je bivala nekje v mozgan-
skih zavojih in telesnih sokovih. Z veseljem je gledal
po poljih, kjer so se majala v rahlem vetru zelena zita,
ki jih seveda razen v majhnih ogonih ovsa ali jecmena
na hotuljskih hribih ne mores videti. Vedel je, da je
Kernjak le nekaj let starejsi od njega in da stanuje na
posestvu zene Amalije Noc¢nik v Trebinjah blizu do-
mace vasi Sentilj, in je pomislil $e na slovenski Sentilj
blizu Velenja, kamor je $el z o¢etom kot otrok kupit
kravo in jo je ob Mislinji gnal domov ... Pa je Se nekaj
Sentiljev v Sloveniji, videl je Ze tistega $e z vlaka na
meji z Avstrijo blizu Maribora. V bistvu beseda po-
meni Sveti Ilija, a je ljudska govorica obe besedi zdru-
zila in poenostavila. Ni pa tak istoimenski kraj samo
Sentilj, mnogo je vasi, ki imajo ista slovenska imena
na obeh straneh te usodne slovensko-avstrijske meje.




Presernova Vrba blizu Bleda, ki ji pravijo tudi Tiha
Vrba, ima sestro Vrbo ¢isto ob Vrbskem jezeru, Se
eno Vrbo najde$ pri Smohorju. Dobje s hrasti v bli-
znjih gozdovih najdes na Bizeljskem, Dobja vas je
tudi pri Gustanju, in glej, saj je dvojno Dobje tudi
v tem delu avstrijske Koroske; eno je ob Vrbskem,
drugo ob Baskem jezeru, od koder je ucitelj Aichhol-
zer. Pa koliko je samo Bistric na obeh straneh. Tu so
Kostanje, ob dolenjski Krki pa Kostanjevica. Tukaj-
$nja Ribnica ima najmanj dve jugoslovanski sestri,
eno na Pohorju in Se eno na Dolenjskem. Sta tudi
najmanj dva Smihela, enega najdes e v Italiji ob Sodi,
kjer je sam Voranc lezal v vojaskih jarkih soske fron-
te, drugi pa je nad Mozirjem, gotovo pa jih je Se vec.
Lipica ob jezeru ima polsestro na Krasu. So nase Sele
z MesSkom in avstrijske Sele, pa dvoje Lo¢, dva ali
trije Skocjani, dve reki Krki in $e in $e ... Imena vasi
in rek govorijo, da smo polbratje in polsestre tudi
prek te hudiceve lazne meje.

Zato je rad sam taval po poljskih in gozdnih poteh,
kjer je bila vecina lastnikov slovenskega rodu. Med
hojo mu je vse mogoce begalo po glavi, saj misli ne
mirujejo, ko si sam sredi polj ali lesov, pa te, hvala
bogu, nihce ne sprasuje, kaj pa zdaj mislis, zakaj si
tak tiho, a si jezen, je to ... Veckrat si je moral prizna-
ti, kako dobro mu dene, da je sam. No, e je bila z
njim prostodu$no zgovorna Micka, je bilo tudi lepo,
zlasti pa deklici, ki jima je moral razlagati, zakaj la-
stovke lahko letajo po zraku, ne morejo pa drobne
sive miske, ali zakaj so gartroze rdece, zvoncki pa

beli ...
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Odkar so mu po vrnitvi s soske fronte in iz italijan-
skih taboris¢ ob koncu vojne potrtemu in pobitemu,
¢rnogledemu in zalostnemu prav take samotne in
dolge hoje ob Hotuljici ali skozi lesove in sadovnjake
pomagale, da je spet uravnovesil duso in srce in nasel
notranji mir, je rad pogosto zbiral misli in iskal spo-
koj na takih samotnih koroskih pohajanjih.

Ugibal je, kaksen je ta ljudski glasbenik Kernjak, ki
ga Se ni nikoli srecal, ko je prisel v Trebinje. Tam so
bili precej velika kmecka hisa in Se nekaj kas¢, hlev,
senik ... Na dvoris¢u ob cesti je neka zenska, ocitno
Kernjakova Zena, nekaj dopovedovala dvema malc-
koma, a je takoj prenehala, ko ga je zagledala, vstala
s klopi in rekla:

»Vi ste Voranc, ne? NecCak Miglarjeve Marije? Ah,
kako se bo moz razveselil, da ste nas obiskali! Stopi-
va k njemu v delavnico! Je moral vskocit kot $najder.
Njegov nekdanji mojster ne zmore vsega. Ima prevec
dela, ker se bliza birma, pa bi vsi radi hitro kaj no-
vega imeli na sebi. Botri in botre pa morajo obleci
svoje birmance ... Zdaj se Siva pri vsakem pravem ali
priuc¢enem $najderju okoli jezera ... V¢asih mu nas iz-
uceni $najder pomaga, Ceravno je rajsi koroski pevski
trubadur in kmet s harmoniko kot $najder z iglo v
roki. Tudi v krojaski delavnici rajsi sedi za harmoni-
jem kot za singerico. Mirko in Stanko, zapomnita si,
ta gospod je pisatelj!«

»Gospod zna pisat?« se je zacudil Mirko, Stanko
pa ga je pobozal po hlac¢nici: »Priden, priden!«




Sredi dvorisca je stala lesena soha, ki je predstavlja-
la doprsno podobo deéve, kar precej okrogle. Cesa
podobnega Se ni videl. Starejsi fant ga je pocukal:

» A veste kdo je to?«

Voranc je odkimal.

»Pa to je vendar Mojcej! «

Bil je preseneCen, pravzaprav zacuden. Pri vseh
hisah so se otroci skrivali pred neznanimi gosti, na-
vadno so pobegnili, potem pa Spegali izza vogalov in
se Sele pocasi vracali; tadva pa sta razigrana govorila
z njim in mlajsi ga je celo pobozal po bedru.

So vstopili k Pavletu. Najprej je zagledal har-
monij, na katerem je s pozlacenimi ¢rkami pisalo
HUGO&Co. LEIPZIG; slisal je drdranje in je res
zagledal skladatelja za Sivalnim strojem Singer.

»Vidis, Pavle, koga sem ti pripeljala?« je rekla Ama-
lija.

Kernjak je pogledal iznad ocal, jih odlozil, hitro
ustavil singerico in vstal.

»Gospod Samorastnik, kaksna cast! Vse preberem,
kar napisete, taksnega pisatelja Korosci Se nismo imeli! «

Voranc je bil kar malo zacuden. Dal mu je roko, a
je Kernjak ni izpustil in jo je dolgo stresal.

» Ampak vikala se ne bova!«

»Kako pa? Ali niste starej$i in bolj znani kot jaz?«

»Pavle, ne lomi ga! Me pa ja ne bos vikal! Predvsem
bi lahko vedel, da si ti Stiri leta starejsi. In ne serjiga s
tistim gospodom Samorastnikom! Tudi nisem najve-
Gji pisatelj. A nisi tudi ti najvecji skladatelj in pevec?«

Hitro sta se zglihala. Tudi Pavle ni dal dosti na for-
malnosti. Cez nekaj ¢asa sta se pogovarjala prijatel;-
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sko, kot da se poznata ze deset let. Amalija je odpelja-
la otroka iz sobe, Pavel Kernjak je nehal Sivati hlace ...

»Ceprav imam izpit za $najderja, ves, ne Sivam, da
bi nas prezivel. No, le vcasih, Ce je velika sila. Sem
kmet in organist; le ¢e smo v denarni stiski, poze-
nem masino. Zdaj bom nekaj malega drugim poma-
gal, ker je v Beljaku birma po osmih letih. Prebral
sem tvoje Povesti. O brezposelnih revezih, pijancih,
kakih barabah znas tak pisat kot nobeden drugi.
Drugi se takih oseb izogibajo, ti jih poskusas zastopit
in razlozit.«

»Jaz pa sem v Kotljah za bozi¢ poslusal tvoje bozic-
ne pesmi. Cela cerkev je pela!«

»Saj vidis, pokojni o¢a so mi pri Sestnajstih letih
kupili tisti harmonij, ne pa Singerjeve masine, kot bi
se spodobilo. Svojo singerico so mi podarili Amaliji-
na mati, ker so bili Ze prestari in niso vec videli vtikat
cvirna v igle. Oce pa so mi rekli:

,Spilaj, skladaj in prepevaj, e ti dusa tako pravi.
Dokler bomo peli, tak dolgo bomo Zivelil* «

»Pa tisto tvojo novo sem poslusal v Borovljah ...
Nemci so skripali z zobmi, ko so domacini pritegnili.
Saj ves, katero?«

Pavle je ze zapel:

Slovenski smo fantje pri Dravci doma, pri Dravci
doma, slovenskega duba, slovens’ga srca ...

»Naj jih hudi¢ vzame, vedno skripljejo z zobmi,
tudi ¢e na uradnem dvojezicnem ozemlju slisijo slo-
vensko besedo, kurbe! Te moje Pojdem v Skufce véa-
sih z nasim zborom niti ne moremo odpet do konca,
ker zacnejo zvizgat. Jaz pa jih Se zanalas¢ drazim in
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veCkrat tudi v vasi Logi vasi zajuckam in zapojem:
Cez Logo vas razlega se slovenski glas!«

Glasno in skoraj divje so se odprla vrata v izbo,
Mirkova glava ju je iskala s praga in zZe se je pobic
zadrl:

»Mati so rekli, da morata hitro prit na klop popit
most in pojest klobaso!«

Nasmehnila sta se in $la na travnato dvorisce, kjer
je bila pod lipo miza z dvema klopema, na lesenem
pladnju pa je bilo za jesti. Preden sta sedla, je Se en-
krat pogledal leseno skulpturo. Zdaj je Pavle rekel,
kakor prej Mirko:

»To je Mojcej! Nas simbol, ti bom ze povedal,
zakaj!«

Fanta sta zacela letat za zogo. Mati jo je naredila
iz doma spletene moske nogavice, ki jo je naphala z
zagovino, jo zgoraj zaSila in tako dobila malo ogla-
to kroglo. Sedaj sta dirkala za njo po travi, in ko jo
je kateri zadel, da je poletela po dvoriscu, se je od
nekod vzel ¢rn pes, ki so ga klicali Sultan, in je tudi
on dirjal s poboma za zogo ... Ko so bili igralci z Zogo
za Stalo, je Amalija vprasala Voranca:

»Katera Pavlova pa je vam najbolj pri dusi?«

»Jaz poznam samo Se Moja decva mi je posto po-
svava ...«

»Saj jih skoraj nisem vec skup spravil.«

»Pa $e bos! Skup si spravil naso druzinsko pesem
Mojcej, oj Mojcej! Za vsak rojstni dan jo pojemo,
samo da mene ni skoraj nikol doma ...«

In se je oglasila Malcka, pokazala na leseno Moj-
cej. Ampak ni ni¢ rekla o njej, kot da bi bila to neka
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druzinska skrivnost, je pa omenila neko svojo naj-
ljubso Pavlovo pesem.

»Cez novo leto je naredil eno novo, je malo zalo-
stna, ampak najlepsa. Saj so jo ljudje ze prej peli v
Ziljski dolini, a jo je on dobro na sveze porihtal ... Jo
lahko zapojem, Pavle? «

»Saj sem rekel, zena, dokler bomo peli, bomo Zi-
veli ...«

Se je oglasil zenski alt, Cez Cas se je pridruzil Pavle-
tov bariton.

Pojdem v rute, pojdem v rute,
tam, kjer je mraz, tam,

kjer moj pobic je pokopan.
Tam dol pokleknem,

nmal poZebram, da ne bo
moj pobic lezal koj sam.

Voranc je obnemel. Tako malo vsakdanjih prepro-
stih besed in taka izpoved! Saj je prava balada! Je bil
kar nekaj casa tiho.

Zunaj so juzinali, tudi poba in Sultan so dobili re-
zinico, ko so prinoreli nazaj ... Povedal je, da bo sel
pogledat Basko jezero, ker bi rad videl, kje je nastala
pesem N’mau cez izaro.

Potem mu je Amalija hitro rekla:

»Tja pa moras it, da bos videl s te strani jezera, da
bos z nase strani videl drugi breg. Saj si slisal, da se je
prvi zupnik Treiber izpovedal v tej svoji pesmi N’mau
Cez izaro. Pavle jo je zadnji do konca porihtal ...«






