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Pravijo, da takega dne, kot je bil tisti četrtek, 
23. febru arja 1950, Koroška še ni doživela, čeprav je 
bilo v zgodovini dežele veliko usodnih in pomembnih 
dni, ki so jim ljudje pravili – zgodovinski. Nekateri 
so zapisani celo v kakih šolskih knjigah.

V tem zgodovinskem času po drugi svetovni vojni 
je bila slovenska Koroška že pet let sestavni del Fe-
derativne ljudske republike Jugoslavije, potem ko je 
bila maja leta 1945 končno premagana nacistična 
Nemčija in njene zaveznice Italija, Madžarska, Av-
strija, Neodvisna država Hrva ška in nazadnje še azij-
ska velesila Japonska …

Slovenski in jugoslovanski zmagoviti partizani pod 
vodstvom tovariša maršala Tita s Komunistično par-
tijo na čelu so bili že mednarodno priznani, spoštova-
ni in upoštevani pri zmagovitih imperialističnih zaho-
dnih zaveznikih in tudi pri vzhodni zmagoviti velesili 
socialistični Sovjetski zvezi in njeni Rdeči armiji pod 
vodstvom velikega generalisima Josipa Stalina, ki je v 
resnici sodelovala tudi v sklepnih akcijah v Sremu …

Zato so lahko svoje junaštvo in borbo za svobodo 
upravičeno enakopravno delili z drugimi zmagoval-
ci in zlasti poveličevali in častili svoje žrtve. Kakor 
drugi zavezniki so maščevalno in strogo obračunali 
z domačimi kolaboranti in izdajalci. Ljudje so pravi-
li, da celo strožje kot drugi narodi. Potem so lahko 
začeli ponosno in zanosno graditi novo socialistično 
republiko.
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Toda slovenski narod je imel kljub temu vsaj dve 
krvaveči rani. Z diplomatskimi in ideološkimi kupč-
kanji na mirovnih konferencah med zavezniki okoli 
povojnih delitev in evropskih meja je izgubil del Pri-
morske s Trstom in del slovenske Koroške s Celov-
cem.

Koroška je bila že tri desetletja, vse od tako ime-
novanega koroškega plebiscita 10. oktobra 1920, 
krvava narodna rana. Srčna rana. Kajti meja, ki jo je 
Evropa zakoličila po plebiscitu, je Avstriji prepustila 
gornji del reke Drave, doline Podjuno, Rož in Zilo, 
del gore Pece in cel Obir in Svinško planino, torej 
lepe, da ne rečemo čarobne kraje slovenske zemlje. In 
zato je koroška rana največja. Še več! Tu so pred tisoč 
leti imeli Sloveni nekakšno svojo plemensko zvezo, ki 
se je vtisnila v zgodovinski spomin kot država Karan-
tanija, tu je bil knežji prestol, v gori Peci pa je baje 
velika slovenska votlina, kjer s svojo vojsko spi le-
gendarni kralj Matjaž in čaka na primeren trenutek, 
da bo vstal in naredil pravični red. A kaj čaka!?

Najlepša koroška gorska diva planina Uršlja pa je 
vendar ostala cela slovenska! Zato jo imajo Korošci 
tako radi, kakor imaš rad najmlajšega in najmanjše-
ga otroka pri hiši.

Kako se samo pozimi belijo zasneženi vrhovi teh 
mogočnih koroških gora, ko se zamrznjeni v snegu 
kopljejo v soncu! Kako zelo rdeče sonce zahaja za 
našimi gorami onkraj meje! Spomladi pa so v času 
prebujanja po dolgi zimi gozdovi na Peci, Obirju, 
Svinški planini najprej boječe, na koncu pa razkošno 
zeleni, v jeseni pa rumeni, konec oktobra pa so sko-
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raj prav rdeči … Ljudje gledajo prek meje in pravijo, 
da so rdeče poznojesenske barve dreves take morda 
zato, ker iz zemlje črpajo kri naših ljudi, ki jih je nek-
daj ubila turška sablja, tuj gospod ali nedavno nem-
ška krogla.

Na bregovih pa so sadovnjaki, kjer po pobočjih 
zaradi strmine rasejo manjša drevesa s skrivenčeni-
mi debli in vejami. Tako so še drevesa podobna upo-
gnjenim ljudem, ki po strminah nosijo koše, krplje, 
ženske pa velike košare na glavah. Ta drevesa imajo 
goste veje, ki so v hribovski pozni pomladi polne raz-
košnega cvetja, saj kar žarijo beli in malo pordečeli 
cvetovi … V pozni jeseni, ko se že vonja sneg, pa so 
polna rumenih lesnik, majhnih jabolk, hrušk in tepk. 
V še bolj pozni jeseni pa hribovje drhti od tistega vre-
znega koroškega mošta, ki nori v vretju v polovnja-
kih. Govori se, da se šumenje brbotajočega mošta v 
sodih sliši z naše strani vse do Globasnice. Tudi za 
odmeve zvonov ni nobenih meja.

Saj ni konca čudežev v tej koroški deželi!
A tudi v naši Koroški tostran meje je spomladi in v 

zgodnjem poletju na zelenih livadah polno rož, pred-
vsem mačic na vrbah in brezah, belih zvončkov in 
solzic na vlažnih tleh v senci gozdov in ob bregovih 
potokov, najdeš pa tudi zaplate rumenih trobentic. 
Po naših vrhovih ali na pobočjih še pogosteje kot na 
avstrijski strani stojijo bele cerkve in kapele s svetniki 
Egidiji, Ožbolti, Mohorji, Fortunati, Urhi, Ahaci in 
svetnicami od Device Marije, Neže, Afre, Heme do 
Rozalije in Barbare …
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Po pobočjih okoli naše Uršlje so redko posejane ve-
like kmetije, tudi uro hoda je od ene do druge, tam 
so velike kmečke hiše z dimnicami in izbami in di-
mniki, iz katerih se neprestano kadi nežen bel dim; 
ob teh velikih kmečkih domovih pa so zbrane kakor 
piščanci okoli koklje še mnoge lesene bajte, parne, 
shrambe, štale, hube, skednji, kakor jim pač kje pra-
vijo. Popotniku, ki ni Korošec, se od daleč zazdi, da 
je zagledal celo vas ali zaselek, pa so le Naraločni-
kova, Pernjakova, Karničnikova, Ravnjakova, Preži-
hova, Serajnikova in druge domačije, med katerimi 
so navadno za dobro uro hoje velike razdalje; šele v 
dolinah najdeš nekaj manjših pravih vasi s farno cer-
kvijo, britofom in gasilskim domom, ponekod celo 
s šolo. Tam so večja naselja, ponekod trgi in manjša 
mesta, kot Slovenj Gradec, Traberh ali Dravograd in 
vmes Guštanj ali Ravne …

Avstrijci so seveda zmerom stegovali roke tudi prek 
Drave, zlasti ker je cesarska Avstrija vse do konca 
prve svetovne vojne obsegala še Štajersko in Kranj-
sko vse do Trsta. V zemljo so nemški bogataši vrtali 
rove za rudnike z našim svincem, železom, premo-
gom in postavljali tovarne, naši ljudje pa so trpeli v 
jamah ali ob železarskih pečeh … Po obeh strahovi-
tih svetovnih vojnah v dvajsetem stoletju je torej ta 
naša lepa Koroška ostala ponovno krvavo presekana 
z državno mejo. Na oni strani so ostale tudi najlepše 
slovenske pesmi N‘mau čez izaro, Kje so tiste stezice, 
Pojdam u Rute, Tam, kjer teče bistra Zila, Mojcej, 
oj, Mojcej … Ljudje jih še zmerom slovensko pojejo 
na obeh straneh meje in pri tem gledajo na zahod do 
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zadnjih slovenskih vasi na Obirju, Svinški planini in 
Gospe Sveti … Slabše pa se vidijo v travi ali za gr-
movjem in med drevjem beli mejni kamni, na katerih 
piše Saint Germain, 1919. To so mejni kamni, ki so 
kar precej pošpricani s slovensko krvjo. Tu je meja 
dveh evropskih ljudstev in dveh govoric. Slovanske in 
germanske. Hitler ni rekel ljudstev, ampak dveh ras.

Zaradi teh kamnov je ostal v Avstriji tudi pomem-
ben del slovenske preteklosti, poseben mitski del 
slovenske zgodovine; ne le gore in doline in ljudske 
pesmi, ampak tudi kamen in prestol slovenskih kne-
zov, tam so še karantanski ostanki zidov in tistega 
zapisanega koroškega stavka Buh vas sprejmi izpred 
skoraj sedemsto let … Tam se še danes dozdeva lju-
dem, da slišijo Zalo, kako pravi svojemu Mirku:

»Mirko, jaz sem Miklova Zala …«
Od tam odmeva Tam, kjer teče bistra Zila.
Ja, kaj vse je tam prek meje …!
Toda tisti zimski februarski dan leta 1950, tisti 

četrtek 23. februarja, je bil tako poseben, da mu ni 
mogoče dati primernega imena. Bi mogoče lahko 
rekli – koroški sodni dan? Kot da je na ta dan sam 
Bog rekel, danes bom gledal samo na cesto med Gu-
štanjem in Kotljami in na hotuljski britof žegnani.

To je bil namreč dan pogreba pisatelja Voranca. 
Pravijo, da so Korošci odgovarjali, kadar jih je tujec 
vprašal, kje je Koroška:

»Ja tam, kjer so Uršlja gora, reka Drava, rezni mošt 
in kjer je bil doma pisatelj Voranc!«

Ljudje so v tri kilometre dolgem špalirju ob cesti 
med Guštanjem in Kotljami potrpežljivo in zamišljeno 
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stali na robu ceste, zaskrbljeni in resni so bili tisti, ki so 
stali, in oni, ki so se premikali in hodili nekaj metrov 
za črnima avtomobiloma, v enem je bila črna truga 
in v drugem Vorančeve tri ženske, mati Marija in 
hčerki Vida in Mojca. Avta sta počasi kot polža lezla 
po glavni cesti med Guštanjem in Kotljami, ljudje so 
nemo zrli, kot da jim blodi po glavi:

»Kaj se bo danes res cela zemlja odprla? Če se 
danes ne bo, se nikoli ne bo.«

»Se bo svet postavil na glavo?«
»Ali je mogoče, da ga ne bomo več srečevali?«
»Da ne bo nič več napisal o nas?«
»Da ga več ne bo na tej cesti, ki jo je tolikokrat 

prehodil?«
Zdrznili so se, ko je zatulila guštanjska tovarniška 

sirena. Tulila je strašno, še močneje, kakor je tulila 
med vojno, ko so Koroško preletavali nemški bomb-
niki in potem še zavezniška letala, ki so hotela zbom-
bardirati nemško guštanjsko železarno in dravograj-
ski most.

A tokrat je tulila drugače, predirljivi ton se ni dvi-
gal in spuščal ali zavijal, kakor ob nesrečah ali bom-
bardiranju, pač pa rezal zrak monotono enakomerno 
in žalostno.

Inženir Mitja je rekel direktorju Gregorju:
»Guštanj in železarna se zdaj zares poslavljata od 

Voranca!«
»Saj sem jaz naročil,« je rekel direktor Gregor 

Klančnik.
Tudi onadva sta hodila peš v pogrebni koloni, to-

varniški avto je šofer Joco vozil prazen daleč zadaj. 
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Prišel bo čez nekaj ur po pogrebu v Kotlje, da se bodo 
tovariši vrnili v tople hiše.

Potem so se oglasile sirene na strehah še drugih 
manjših tovarn in državnih podjetij na dravograj-
skih, prevaljskih, slovenjgraških, velenjskih industrij-
skih obratih in nenadoma je bil zrak nasičen z rezkim 
tuljenjem siren. Kot da to ni bilo dovolj, so zarezale 
vmes malo drugačne, a nič manj slišno in ostro še 
gasilske sirene na vseh gasilskih domovih ob Dravi 
na tej strani meje, ob Mislinji, Meži, Dravi, Paki, Ho-
tuljščici …

Šolski otroci vsaj treh osnovnih šol v špalirju, kamor 
so prikorakali z učitelji, so se zbali, da bi oglušeli, in 
so si zatisnili ušesa. Tudi nekatere ženske. Toda ne, ni 
še konca! Kljub strahotnemu zvenenju industrijskih 
in gasilskih siren so zbrani Korošci zaslišali, kako 
so jim najprej za hrbtom začeli tolči vsi zvonovi v 
dolinah ob Meži, Mislinji in Dravi, udarjali so svoj 
bim bom in žalostno tolkli najprej v guštanjskem Sv. 
Egidiju, a lepo se je zaslišal tudi zvon Svetega Roka z 
Meškovih Sel … Potem pa so zazvonili še malo skro-
mnejši zvonovi s Sv. Urha, Mohorja, podgorskega 
Fortunata; kmalu pa so udarili vsi naenkrat že malo 
oddaljeni mogočni dravograjski zvonovi. Tudi odda-
ljeni zvonovi v cerkvicah v Šentanelu, na Strojni, Oj-
strici onkraj Drave so dodajali svoj zbogom, Voranc, 
bim, bam, bom. Nič se ni poznalo, če v vseh turnih 
ni bilo vseh zvonov, ker so mnoge odvlekli Švabi za 
svoje topovske cevi pred leti. Niso še povsod utegnili 
kupiti novih, pa tudi država ni skrbela predvsem za 
cerkve, saj so imeli prednost kaki novi ali obnovljeni 
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industrijski obrati, šole, mostovi … Zdaj je bil zrak 
tako nasičen z zvonjenjem in tuljenjem siren, da se je 
kaka ženica, naslonjena na palico, ozrla navzgor, ali 
se ni odprlo nebo, da bi videla, ali morda sam sveti 
Bog ne poganja še kakih nebeških zvonov …

To, da so se oglasile sirene in zazvonili vsi zvono-
vi, je pomenilo, da je zadnja skupina črnih olimpij, 
dekavejev, predelanih džipov, ki so bili na koncu po-
grebnega sprevoda še v Guštanju, tisti trenutek kre-
nila izpred železarne. Furgon s krsto in vencem je se-
veda že odpeljal na začetku pogrebne procesije skozi 
špalir Korošcev.

V furgonu je bilo v trugi truplo sedeminpetdeset
letnega pisatelja Voranca Samorastnika. V črno olim-
pijo, ko je še stala zglancana za pogrebnim avtom 
pred občino, je šofer odprl vrata, da so vanjo sedle 
skoraj petdesetletna vdova Marija in hčeri, sedemin-
dvajsetletna Vida in petindvajsetletna Mojca.

»Vajin oče je bil najbolj slaven Korošec, kar se jih 
je rodilo!« je še utegnil reči predsednik guštanjske 
občine. »Čeprav je tekla zibka že prej velikemu šte-
vilu slavnih mož od Celovca do Dravograda.« Potem 
je šofer zaloputnil z vrati avtomobila in so se prema-
knili.

Radio in časopisi so že dva dni razglašali, da je 
umrl pisatelj, visok predvojni komunist, borec za 
delavske pravice; pisatelj, največji socialni realist na 
Slovenskem; ne le slovenski, ampak kar eden najve-
čjih sinov jugoslovanskih komunistov in eden najve-
čjih pisateljev vseh bratskih Jugoslovanov; in da to-
variš Tito izreka sožalje družini in vsem Korošcem.
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Ko so Korošci to prebrali, so se nasmihali in jezili. 
In ko so se te dni srečali, so govorili:

»Politiki si ga hočejo prisvojit. Največji pisatelj 
vseh Slovencev in Jugoslovanov? Ali zares tako mi-
slijo tudi v metropoli Ljubljani? In Beogradu. Mislijo 
tako učenjaki na univerzi? Ne!

Kako bi umrl Voranc vsem Jugoslovanom!? A so 
kmetje v Bosni ali na Kosovu sploh kdaj slišali zanj? 
Pa muslimani? So prebirali Samorastnike ali Solzi­
ce? So sploh pismeni? Oni vejo samo za Andrića! Če 
vejo.

Največji jugoslovanski komunist! Ali res? Ali so 
tako govorili o njem, dokler je bil živ? So naredili vse, 
da bi ga lahko prek državne meje poslali na operacijo 
in zdravljenje? Miško Kranjec je direktorju železar-
ne povedal, da se je Tito obrnil proč, ko bi Vorancu 
moral dati roko.

Ne, ni bil vaš, ni bil jugoslovanski. Saj ste ga zavrgli!
Ne delaj se, Jugoslavija! Ni umrl tebi! Umrl je nam, 

Korošcem! Tu ti bo vsak kmet rekel, po celi Evropi je 
blodil, v Berlinu, Parizu, na Dunaju, v Oslu, Moskvi 
je bil. A je ostal Korošec! Samo naš! Po smrti bi nam 
ga vzeli, prej pa ste ga petnajst let odrivali, ignorirali, 
zatajevali …

Ali ga niso v Kraljevini Jugoslaviji obsodili na dolg 
zapor? Zaradi koga je zbežal prek Strojne leta 1930, 
če ne zaradi jugoslovanske policije in detektivov in 
kraljevih policistov v civilu? Posebej iz Ljubljane so 
prišli, da bi ga aretirali! Koga je čakala Glavnjača ali 
Lepoglava? Naši domači guštanjski starojugoslovan-
ski policisti in žandarji ga niso hoteli prijeti in poslati 
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v arest, kljub ljubljanskim in beograjskim okrožni-
cam in depešam! So ga zmerom pravi čas sami opo-
zorili, naj se skrije! Pred agenti bana Natlačena, ki so 
ga neopazni iskali po Guštanju, ali ga ni prav domači 
policaj opozoril, da je potem dan prebil zakopan v 
senu pri Lečniku, ponoči pa skrivaj odšel prek Drave 
in Strojne v svet in ga petnajst let ni bilo pod Ur-
šljo. Ali so Tito, Kardelj, Kidrič, Ranković crkavali 
v nacističnih taboriščih ali je Voranc? In če je res bil 
veliki vsejugoslovanski komunist, kje je potem danes 
generalni sekretar Komunistične partije Jugoslavije 
in predsednik FLRJ tovariš Tito? Maršal Tito, kje si? 
Ga nisi vrgel iz cekaja?! Se nisi mogel potruditi na 
pogreb sodruga, s katerim sta skupaj več let ilegal-
no delala na Dunaju in v Parizu, ko si s Herto in 
Kidričem in drugimi večerjal pri Vorancu ob Sieni, 
kar vam je skuhala Mica? In štenkaril, da je večerja 
revna.«

Ko je peljal mrliški avto mimo ljudi ob cesti, so za 
hip lahko skozi okno videli Mico; videli, kako sol-
zna sedi v črnini s hčerkama Vido in Mojco takoj za 
črnim furgonom z Vorančevo krsto … Domačinom 
je prav ona povedala, da je Voranc v Parizu pred 
vojno tudi nadomeščal Tita, kadar se je ta mudil v 
Moskvi ali kraljevini. Voranc kot Rihard, Tito pa je 
bil Walter. Skupaj sta reševala ilegalne naloge, delala 
po navodilih Kominterne, Voranc je vzdrževal stik z 
Dimitrovom in najvišjimi evropskimi komunisti, sku-
paj so bili v Moskvi … Ampak potem so ga pustili 
samega in je v Parizu trpel ko živina. Ko pa je Tito 
leta 1939 tudi uradno prevzel Komunistično partijo 
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Jugoslavije, za tovariša Voranca ni bilo več prostora 
v centralnem komiteju. Walter je odkimal in samo 
zamahnil z roko in so ga odrezali. Tak je bil takrat 
Tito! Tudi danes rad koga odpiše. Kje je danes? Soža-
lje po radiu? Naj ga kar obdrži zase!

Seveda, potem je Tito postal generalni sekretar ju-
goslovanskih komunistov, »očistil« in vodil je Partijo 
in ni imel več časa za Voranca. Ni več maral poslušati 
njegovih nasvetov in vprašanj, ki mu jih je nareko-
vala vest. Ni maral njegove pisateljske zamišljenosti. 
Odpisal ga je, kakor mnoge pred njim in po njem … 
Voranc je postal partijski iberžnik, torej odrinjen in 
odvečen.

Ali ni Tito zavrnil Vidmarja, ko je med vojno za za-
menjavo za ujetega visokega nemškega oficirja pred
lagal Voranca, ki je bil takrat v taborišču …? Pa je 
Vorančev tovariš in nekdanji sodelavec Walter samo 
odkimal in zamahnil z roko, da je še Vidmarju vzelo 
besedo. Naj si sam pomaga ali pa se ga bomo pač 
znebili, pametnjakoviča. Zdaj, ko je umrl, pa ga je 
naenkrat imenoval – največji jugoslovanski komunist 
in pisatelj!

Cela Koroška se je jezila, ko so mrtvega Voranca iz 
Maribora dan po smrti odpeljali najprej v Ljubljano, 
da so se v Narodni galeriji mnogi preprosti ljudje in 
seveda socialistični funkcionarji poslavljali od njega; 
visoki funkcionarji pa so imeli nad krsto politične go-
vore. Koroška pa ga je čakala celo noč in en dan. So 
se hoteli v prestolnici republike rehabilitirati? Nekoč 
so ga zavrgli, zdaj pa so ga razkazovali in tekmovali 
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med seboj, kdo bo rekel lepše, globlje in naprednejše 
besede, ki nič ne pomenijo!

Zato maršala ni v Kotlje na koroški sodni dan! Ima 
seveda važnejše opravke. Če ljudje na najvišjih po-
ložajih koga zavržejo, črtajo s seznama sodelavcev, 
včasih pa nekdanjega tovariša celo razglasijo za izda-
jalca, si ne smejo več premisliti; ne smejo si lajšati in 
popravljati vesti, bi lahko izgledalo, da so se nekoč 
morda zmotili. To pa je nemogoče. Taki kot Tito in 
podobni so vsevedni in nezmotljivi …

Zato tudi danes nekateri nemirni fantje, ki so pri-
šli na Vorančev pogreb iz Ljubljane, kjer študirajo, 
šepetajo med seboj, da je še boljše, da Titeja ni, ker 
nima kaj iskat na pogrebu. Tito ga je enkrat pač od-
rezal. Najprej sta prej dobro skup delala, pravzaprav 
je Tito sprejemal odločitve, Voranc izvrševal, njegova 
Mica pa je tudi njemu in Herti kuhala večerje. Tito je 
tak voditelj, da zmerom koga odreže in zavrže! En-
krat Gorkića, drugič Gustinčiča, potem Djilasa. Za 
vedno. To se je naučil pri Stalinu! Da bi se zdaj tu 
lepega kazal! Se delal, kaj vse je storil zanj? Ne!

Vsaj zdaj, ko je v krsti, je Voranc spet čisto naš!
Večina starejših Korošcev je že od začetka vedela, 

da je bil Voranc pred vojno komunist, ko je bilo to 
še prepovedano in nevarno in ko tudi komunisti niso 
bili priljubljeni. Nekateri so se že takrat čudili:

»Glejte, baje je komunist, a na zunaj in na znotraj 
je ves čas isti človek. Tak kot prej, ko je še podiral 
drevje v šumi. Je enako slabo oblečen, toda prijazen, 
veder, močen in mogočen. Nič se ni prevzel. Nič ne 
išče zase, samo za delavce se tolče! Pred vojno se je 
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moral skrivati pred kraljevo policijo kot preganjan 
pes. Kakšne funkcije, naloge, tajne misije je imel, ka-
kšne visoke živine v Evropi je poznal! Pa nismo vedeli 
in nas tudi ni zanimalo. Ker se ni spremenil, na zunaj 
je ostal koroški holcar.«

»Fejst in pošten človek, za vzgled,« smo govorili 
o njem. Komunisti res niso bili priljubljeni med lju-
dmi, ker so klerikalni politiki in vsi župniki trdili, da 
delajo samo zdraho, da hočejo kmetom vzeti zemljo, 
porušiti cerkve in prisiliti ljudi, da bojo vsi državljani 
jedli iz skupnih kotlov, imeli iste skupne žene … Saj 
še danes niso priljubljeni. Ampak niso taki, kot je bil 
on.

Voranca pa niso gledali na tak način, niso verjeli, 
da bi sploh lahko bil tak. Trdili so, da je ostal isti po-
štenjak kot prej, da je zmerom skrbel, da bi bilo bolj-
še drugim ljudem, ne njemu! To je edini komunist, ki 
se tudi po vojni ni spremenil in pokvaril! Zmerom 
je ostal isti : ko je bil med dninarji ali med visokimi 
funkcionarji. Važno je, da je ostal naš, da nas je po-
znal, ko je bil »visoko«, in je hotel vsakomur, ki se 
mu je godila krivica, pomagati. Ja, tudi po vojni. In 
je pisal o nas, svojih Korošcih, nas predstavil cele-
mu svetu. Ja, zaradi Voranca cel svet ve za nas pod 
Uršljo!

Med vojno so Korošci med seboj šepetali, Voranc 
je v lagerju, Voranc je v lagerju. Potem pa je maja 
1945 poletel glas kot bel golob med ljudi in grulil, 
Voranc je živ, Voranc je živ … Hvala večnemu Bogu!

Potem so se spraševali, kaj je angina pectoris, zaradi 
katere bo baje kmalu umrl. To je v Samorastnikovem 
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rodu, so nekateri trdili! Zdaj, ko bi lahko užival v dr-
žavi, ki jo je prav on pomagal graditi, so ga ti povojni 
komunisti postavili na rob. Niso ga več potrebovali! 
Mogoče bi lahko pozdravil srčno aorto v Pragi, pa ni 
dobil potnega lista. On, Voranc! Tudi ni hotel nikoli 
več sprejeti nobene visoke politične funkcije. Sprejel 
je skrb za ljubiteljske igralce, pevce, plesalce v doma-
čih Kotljah, to ja; poprijel je za vsako delo in je bil v 
vsakem krajevnem odboru za elektrifikacijo, kultur-
no dvorano, Mohorjevo družbo, nove ceste v hribe. 
Bil je proti nacionalizaciji in odvzemu zemlje za ljudi 
ob avstrijski meji … Drugi pa so se tepli za funkcije. 
Bolan je bil, pa je vseeno vsak dan deloval v Kotljah! 
Delal v krajevnem ljudskem odboru. Posredoval za 
župnike in posredoval za kmete, ki jim je agrarna ko-
misija jemala preveč zemlje in lesa, živine in pridel-
kov! Protestiral je proti prisilni obvezni oddaji, ko so 
ljudem jemali zadnje krave ali žaklje koruze. No, res 
je bil z Lužnikom državni poslanec, a je zaradi bole-
zni večkrat manjkal. Vsi so izvedeli, da je Tito vsem 
drugim poslancem dal roko, samo mimo njega je šel, 
kot da se ne poznata. Pa sta prej deset let skupaj dela-
la v Parizu po navodilih Kominterne … Pa mu ni dal 
roke! Ker je v Partiji postal iberžen?

Pri nas ni bil nikdar iberžnik! In ne bo! Mi vemo le 
to, da nas je postavil v svet in na zemljevid.

Domače ženske pa so večkrat klepetale:
»Si slišala, Gela, te zadnje nagrade za Solzice ni 

prevzel, ni je vzel za sebe in, terc, niti za familijo, na-
kazal jo je krajevnemu ljudskemu odboru Kotlje kot 
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prispevek, da bomo prej dobili elektriko. Pa povej, 
kateri komunist v Sloveniji je že naredil kaj takega?«

»Ja, Voranc ni tak komunist, kot so drugi.«
Morali bi poslušati, kaj njegova Mica pravi! Še 

včeraj je rekla:
»Korošci zdaj jočejo za Vorancem, ga kujejo v 

nebo, so ponosni, da je Hotuljčan. Kaj pa niso njemu 
tega rekli, ko je bil še živ. Takrat pa vsi: Voranc, zrih-
taj mi to, uredi za mojo penzijo, reši očeta iz zapora, 
saj veš, da ni kriv … Saj ne boš pustil, da mi bo ko-
misija odgnala zadnjo kravo iz štale?!

Šele zdaj vemo, kaj vse je naredil in kaj nam vsem 
pomeni, ker nam je napisal Solzice. Ustvaril koro-
ško Meto, nezakonsko mater devetih samorastnikov. 
Kdo bi vedel za steljarajo, kopanje vodnjakov, no-
šnjo zemlje v koših na odore, za bele solzice, ki jih je 
nabral za mater v samem Peklu, če ne bi bilo njega? 
Kaj so pa delali z njim!«

Še danes, ko so ji pomerjali črnino, je Mica potar-
nala:

»V teh naših Kotljah najdeš koga, ki se ob Vorancu 
malo nazaj drži! Res so se nekateri našli v knjigah, 
kjer pa niso bili vsi zapisani, kot da so ravno dobri 
in lepi. Ljudje pa tudi res nismo vedno samo dobri 
in lepi. Med seboj govorimo drug o drugem stokrat 
hujše stvari, kot jih je zapisal Voranc.«

Nekatere ženske so govorile:
»Ne grem več k Munku na steljarajo! Tam bo tudi 

Voranc! Bo napisal vse, kar je videl. Meni se je res en-
krat malo mešalo v glavi od mošta, pa sem pač malo 
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znorela. Mislim, v kopici sena. So že vsi pozabili, pol 
pa se najdem v Jamnici!«

»Za mizo pod lipo pred Tonijevo gostilno me ni-
koli več ne bo, če bo tisti Voranc tam, ker bom čez 
en teden že v njegovi knjigi!« se je jezila Bobekova 
Justina.

In je Mica še rekla:
»Ja, najbolj so nekdaj povesile nos tiste, ki so se na 

steljaraji napile mošta in ki so lepo okrogle od mošta 
ležale v travi in povrh komu dale! Včasih ne samo 
enemu, saj so mi same povedale. Saj veste, kaj mi-
slim. Meni je Črnekova Jula rekla, res sem dala dru-
gim dedom, ampak samo zato, da sem svojega doma 
šparala! Kaj da mu je treba o tem pisat, pa še na pol 
resnico! Ja, tak so šimfale. Naj pusti ženske pri miru, 
saj ima svoje solzice, pisanke, Jirsa in Bavha in tiste 
terce, ki kopljejo studence po teh bregovih, kjer ni 
vode, nas babe pa naj pri miru pusti. A moj Voranc ni 
znal lagati, v povestih pa še najmanj! Še meni ni bilo 
zmerom prav. Vseeno poglejte, koliko tisoč ljudi se je 
danes zbralo! Zakaj? Je bil več vreden, ko vse te babe 
na Koroškem,« se je pridušala Marija, pa še dodala: 
»Jaz to lahko rečem, ker sem ga poznala, čeravno 
sem dosti pretrpela z njim in se ga načakala.«

Mladi učitelj Zoran je večkrat na roditeljskem se-
stanku staršem naročil, naj učijo svoje otroke bolj 
spoštovati pisatelja Voranca Samorastnika: »Je naj-
večji Korošec, kar se jih je rodilo. On je nam in ce-
lemu svetu razložil v romanu Doberdob, kaj je bila 
v resnici prva vojna in zakaj smo leta 1920 izgubili 
desni del koroških pljuč in nam je ostala le Požgani-
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ca; edini je zastopil, zakaj so propadale kmetije in so 
Hotuljci postali bedni delavci v Guštanju, redili pa so 
se samo grofovi nameščenci … Povedal je koroškim 
materam, kako so umirali in padali njihovi sinovi 
v prvi vojni ob Soči na doberdobskem in goriškem 
krasu in drugod. To je sam skusil. In je skusil, kako 
so ljudje dvajset let kasneje umirali med nacističnimi 
zvermi v uniformah, kako so zgoreli naši ljudje v na-
cističnih lagerjih, to je videl samo on … On je naša 
vest. To mora Korošec vedeti od malega naprej.«

Svojim kolegicam sta hčerki Vida in Mojca radi po-
vedali, da sta očeta, ko se je vrnil iz taborišča, komaj 
poznali in da jima je njuna mama, njegova draga 
Mica, takoj povedala, da je atej bolan in da besedi 
»angina pectoris« pomenita »bolečina v prsih« in da 
je to taka bolečina, ki ne duši samo dihanja, ampak 
tudi žge ko ogenj v prsih; da je mogoče to sploh naj-
hujša človeška bolečina; ampak atej v mariborski 
bolniški postelji, ko ga je najbolj bolelo, ni govoril o 
bolezni in bolečinah, govoril je samo še o Hotuljcih, 
o mami in bici in sploh o vseh Korošcih na obeh stra-
neh meje in si očital, ker bi moral napisati veliko več 
o njihovem življenju, pa ne more več. Nama je rekel:

»Nekatere Hotuljke me obsojajo, kako pišem o 
Korošicah, a sem hotel le povedati svetu, kdo so v re-
snice te izmučene in poniževane koroške ženske, bice, 
matere, dečve, ki nimajo nič dobrega na tem svetu, 
samo malo pozabe po garanju, kak stisk moške roke 
in njihove nestrpne prste na koži pod kiklami. Jaz jih 
nisem nikoli obsojal, če so naredile greh. Jaz sem jih 
probal zastopit.«

Tone Partljič - Voranc_2025_e.indd   23Tone Partljič - Voranc_2025_e.indd   23 25. 09. 2025   09:18:2125. 09. 2025   09:18:21



T
on

e 
Pa

rt
lj

ič
  

V
O

R
A

N
C

Zato je Mica, če je slišala, da ga kdo ogovarja, 
jezna rekla: »Saj veste, da je znal v lesu delat in na 
njivah, v fabriki pa ahtat, da se niso delavcem v skla-
dnici delale krivice, v vseeno vam povem, da ni znal 
nič drugega boljše naredit kot pisat in knjige čitat. 
Se je bolj brigal za svoje pisanje in Korošce kot za 
našo družino. Če mene vprašate, bi moral že davno 
pustiti frdamano politiko, ki mu je uničila življenje in 
tudi uničila našo familijo … Verjel je, da bo na svetu 
enkrat boljše; no, tu se je zmotil. Sem mu pravila, pa 
me ni poslušal. Moj Voranc mi je po vojni sam govo-
ril, da je socializem zdaj zelo drugačen kot takrat v 
njegovi mladosti, ko ga je v svoji glavi šele sanjal in 
se mu je prikazoval. Je rekel, da je mogoče imela prav 
njegova mati, ki je rekla, da bojo zmerom bogati in 
revni, da bojo ljudje zmerom zlobni in dobri … Ker 
je pač Bog ustvaril tak svet. Meni se je srce trgalo, ko 
sem videla, da je v srce zaklenil pisatelja, pa pustil na 
svobodi frdamanega politika. Ja, pri moji duši, čerav-
no nisem imela časa vsega prebrat!«

Na začetku sprevoda pa je za dvema avtoma, ki sta 
bolj lezla kot vozila, prva stopala žlahta, njegov brat 
Gustl, Mickini polbratje Volenovi, oče Gorenšek, 
tete, ja, tudi teta Marija iz Avstrije, potem so se spre-
vodu pridružili pomembnejši tovariši in prvi sosedje 
in sodelavci in nešteti drugi, zvečine pa vsi Korošci. 
Ko se je cesta začela spuščati v hotuljsko kotlino, po 
kateri je tekla čista in hitra rečica Hotuljščica, ki so 
ji domačini pravili kar Hotula, so se na obeh straneh 
dvigali visoki in tudi strmi hribi, na desni preški bre-
govi, na levi so bile Mickine Brdinje; kar ob rečici je 
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bilo nekaj hiš, za njimi je ostal skrit tudi že Kefrov 
mlin; brdinjsko pobočje je bilo strmo, a kar hitro se 
je videl goli breg z osamljeno lipo na pobočju, kaj 
dosti več pa se ni videlo, ker se breg hitro spusti on-
kraj proti Črnemu potoku … Nenadoma je miličnik, 
ki je počasi vodil sprevod na motorju, ustavil, sesto-
pil, obrnil ključ na vozilu in ga postavil povprek čez 
cesto na stojalo na zadnjem kolesu in pokazal, naj se 
sprevod ustavi. Kasneje so govorili, da je bilo v tem 
špalirju ob cesti in premikajočih se pogrebcih iz Gu-
štanja gotovo štiri tisoč ljudi. Naj se malo odpočijejo. 
Po dogovorjenem protokolu prejšnji dan v železar-
ni se je miličnik postavil pred motor, z rdečo tablico 
pokazal, naj sprevod obstoji in na tem mestu čaka, 
tudi zato, ker se je sprevod malo trgal, potem je s 
prstom pokazal na furgon s krsto in še na drug avto 
z Vorančevo družino, da sta zavila na levo po strmi 
cesti mimo dveh hiš ob vznožju sama na vrh Brdinj k 
Volenovi hiši. Čez nekaj trenutkov so zagledali, kako 
počasi vozita po kratkem pobočju mimo znamenite 
lipe, ki jo je veter že več kot desetkrat prelomil, pa je 
vedno znova oživela, h kmečki hiši, vdovini domačiji. 
Vedeli so, da je to hotela Marija.

»Vdova hoče, da se mrtvi Voranc poslovi od hiše, 
kamor je hodil v vas, kjer sta se poročila in kjer sta se 
rodili Vida in Mojca …«

Tam so živeli Volenovi. Tu sta zdaj stali njena mati, 
vdova iz svetovne vojne, in ženska, ki je pomagala 
pri hiši. Mama ravno te dni ni mogla hoditi po str-
mem bregu, ker jo je usekalo v križu, njen drugi mož 
Gorenšek je bil seveda na cesti v sprevodu. Prva se je 
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zganila vdova, šofer v furgonu je odprl šipo na oknu. 
Marija je s hčerkama nerodno stopila iz črne olim-
pije … Šla je k hišnim vratom, vzela iz maminih rok 
pušpanovo vejo, jo namočila v blagoslovljeno vodo 
in pokropila krsto skozi odprto šipo avta.

»Da se tudi moj dom poslovi od Voranca! Tu je 
imel enega od svojih mnogih domov!«

Potem sta avta nerodno obračala pri hiši med parno 
in lipo in se spet spustila v grabo. Ko sta se vrnila na 
cesto in je miličnik spet hotel dati znak, gremo na-
prej, je prav tisti hip kot na neviden poziv vse utih-
nilo, kot bi trenil. Sirene in zvonovi so obmolknili! 
Kot da bi res ukazalo nebo cerkvenim zvonovom in 
gasilskim sirenam: Tišina!

Se je svet ustavil? Vesoljni zvoki utihnili? Kaj je 
zdaj to? Smrtna tišina! Bo konec sveta?

Mica se je v hipu zbala, zdaj se bo zgodilo nekaj 
strašnega: za celo Koroško, za celi svet – zdaj bo 
konec sveta! Zdaj zdaj bo zazijal prepad, zemlja se 
bo razpočila in se bo obrnila na glavo in v neko ve-
soljsko praznino stresla svojo drobovino in vse ljudi. 
In vzela Voranca s seboj. In vse Korošce. Ali so zato 
sirene in zvonovi utihnili? Zamajala se je. Vida in 
Mojca sta jo prijeli vsaka za en laket. Tedaj je k žen-
skam pristopil še Vidin mož Jožko Slavič, uslužbenec 
slovenjgraške občine, doma pa je bil iz Prlekije … 
Zdaj so si ga ljudje lahko prvič ob blizu ogledali. Imel 
je fino črno obleko in je bil cel gosposko napravljen.

In tedaj se je v trenutkih smrtne tišine zmrazilo 
vseh nekaj tisoč ljudi med Guštanjem in britofom v 
Kotljah in čakalo, kaj bo, potem so v Brdinjah uda-
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rili trije možnarji , in potem se je miličnik spravil na 
motor in sta se premaknila oba avta, še zmerom sta 
nebo in zemlja molčala, pa so se slišali samo koraki 
na cesti kot kak mrtvaški marš. Tedaj se je, hvala 
Bogu, oglasila hotuljska Sveta Marjeta. Nekaj časa 
so vsi zvonovi hotuljske Svete Marjete potrkavali, 
čez deset minut pa samo še navček, ta vsem znani 
hotuljski pogrebni zvonček … Justa zvoni, so vedeli. 
Šoferja sta z najnižjim plinom vozila avta, čez čas sta 
parkirala na označenem prostoru ob cesti. Tam so 
morali obstati tudi avtomobili pomembnih tovarišev 
in celo tovornjak z venci je obstal. Vence bodo potem 
hitro odpeljali na lesenih vozičkih do britofa. Kolona 
je počasi stopala, da se je lahko v nekakšnem redu 
formiral bolj urejen pogrebni sprevod.

In so stopili mimo table Kotlje … Tu se bojo pri-
družili sprevodu domači prebivalci, ki so čakali na 
trugo. Več sto jih je stalo v vrsti in gručah. Takoj za 
žlahto so Hotuljčani vstopali v kolono in redarji so 
jih pazljivo vključevali v sprevod, saj so novinarji fo-
tografirali za svoje časopise.

Učitelj Zoran, ki se je ravnokar pridružil pogreb-
cem s šolskimi otroki, je rekel učiteljici Bredi …

»Vsi vaščani so zbrani, četudi nekateri še niso po-
zabili zamer zaradi Jamnice. Nič ni pomagalo, da 
je namesto Kotlje napisal Jamnica, ljudje so vseeno 
štenkarili, ko so se prepoznali v knjigi.«

Učiteljica Breda je odgovorila:
»Mislim pa, da so mu že odpustili, tudi vse ženske 

in dečve, ki so se našle v knjigi, so danes tu. Danes se 
nobena več ne jezi, vse se cmihajo za njim …«
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Nekdo je pokazal s prstom na usta, zato sta utihni-
la, Breda pa je vseeno pomislila, da bi se lahko, če bi 
živela v času, ko je Voranc pisal to knjigo, celo midva 
z Zoranom znašla v njej. Jezus, če bi pisalo, da me je 
prvič po… v kabinetu v šoli.

Potem se je že pripeljal črni avto z Vorančevo krsto 
slabih sto metrov pred britof. In že se je oglasila fa-
rovška Justa s pomočnikom.

»Truga z mrtvim Vorancem je že tu. Hitro h grobu, 
jaz pa spet k navčku!«

Ženske v bližini so zasikale:
»Ššššš, zdaj moramo začet glasno molit!«
In so začeli moliti zdravamarijo, tovariši za krsto 

pa so, ko so zaslišali molitev, pogledali jezno v nebo 
in še bolj trdno sklenili, da je treba to fevdalno reli-
giozno kmečko pamet končno usmeriti v dialektični 
materializem. Saj se ve, da je bila najprej materija, 
ne pa nek »oče naš« v nebesih. Včasih so potožili, 
da celo tovariš Voranc Samorastnik, ki je bil vendar 
predvojni komunist, na področju vere, tudi kar zade-
va molitve in cerkvene praznike, ni bil za vzgled. Ne, 
prej obratno. Ko so se malo bližali pokopališču, so 
počasi utihnili vsi klepeti. Sveta Marija, mati Božja, 
prosi za nas, se je slišalo. Voranc se je torej res vrnil 
dokončno domov. Pod svojo Uršljo. Z Dunaja, iz Pa-
riza, Moskve, Osla, Aten in Bog ve, od kod vse … V 
svoje Kotlje na domači britof. Določeni prvi nosilci 
so si naslonili trugo na rame in krenili. Ljudje so pa-
zljivo stopali z visokimi čevlji in škornji z močnimi 
žeblji na podplatih po vlažni, ponekod še ledeni in 
zasneženi cesti, tu in tam pa sta že gramoz in pesek 
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gledala na plano, hodili so tiho, kakor da hodijo po 
cerkvenih tleh, a je vseeno kdaj zahreščalo pod no-
gami. Niso želeli, da škrta kamenje in škripa gramoz 
ali da bi se kdo zapeljal po ledu, kaj šele padel, ko 
bojo nekaj deset metrov kasneje zavili mimo dveh 
stoletnih lip na britof k obzidju, kjer je zijala jama! 
Užaljeni župnik je špegal izza zavese, ker so tovari-
ši iz komiteja strogo prepovedali krščanski pogreb. 
Vseeno bo popolna tišina, so vedeli, ko bodo krsto 
spuščali v grob, samo navček Sv. Marjete se bo slišal. 
Potem pa še govori in žalostne pogrebne pesmi bojo 
peli, samo ne tiste o Bogu in Mariji … Zvonjenja v 
Kotljah pa noben komite ne bo prepovedal. Justa je 
že vlačila za štrik. Februarsko sonce se je pokazalo. 
Toda nekaj zadnjih metrov pred vhodom na britof so 
se v Guštanju določeni nosači truge nepričakovano 
ustavili. Pravzaprav so jih ustavili hotuljski kmetje, 
Štalekar, Lubas, Tonej, Ravnjak, Pristov, Vužnik, Ro-
žank, in so rekli:

»Mi ga bomo nesli do groba, naš je bil!«
Ugledni nosači so bili presenečeni, a so prepustili 

krsto … Kakšen protokol je to?! Zakaj nam niso po-
vedali?

Toda čez petdeset metrov so čakali še Trupi, trije 
Kotniki, Šetrnik, Ivartnik, Plešivčnik, Svetina … Ča-
kali so še nekateri, ki pa so bili na koncu ostali iber-
žni, vsi bi ga radi vsaj malo nesli h grobu. Navček 
je potem le preglasila guštanjska godba na pihala z 
žalostinko pod vodstvom dirigenta Hermana.
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Takrat pa so Samorastnica Marija, hčerki Vida in 
Mojca prvič na glas zajokale … Niso si mogle več 
pomagati.

»Atej ni več naš!« je kot otrok kriknila Vida, čerav-
no je bila že odrasla.

»Vzeli so nam ga!« je zastokala mlajša Mojca.
Kmetje so ga odnesli do jame. Godba je utihnila.
Prvi govornik je bil predsednik Društva slovenskih 

pisateljev France Bevk, nadel si je očala in razgrnil 
bele liste. Kako je majhen, so pomislili Hotuljci, ko so 
se spomnili svojega visokega plečatega Samorastni-
ka. Bevk je bil doma iz Primorske, še ene slovenske 
rane. On je že pravi za govor na Vorančevem grobu.

»Spoštovani žalni zbor …«
Temperatura je bila devet stopinj nad ničlo in padle 

so prve letošnje kaplje vode z ledenih sveč, ki so vise-
le v prozornih stožcih na glavo obrnjene in zamrznje-
ne, še trdno pritrjene na žlebovih in kosih lesa, a je že 
začelo na redko padati z njih.

Z Vorančeve truge potegnejo zastavo z rdečo zvez-
do. Zadaj pa vseeno nekdo dvigne v zrak eleganten 
leseni križ z Jezusom. Bevk govori s toplim , spoštlji-
vim glasom. Ker je padla z žleba mrtvašnice še nasle-
dnja februarska kaplja, Mojca šepne mami:

»Glej, mama, za atejem še streha joka!«
Čez eno uro je velik višek vencev za Samorastnikov 

grob napolnil cel britof. Govori pa povedani. Pravijo, 
da je na vsakem grobu ležal eden, dva, ne, kar trije 
venci, skupaj več kot 1500. Na nobenem pogrebu 
doslej ni bilo toliko vencev in tudi ne ljudi, niti se-
demsto let prej na grobu karantanskih vojvod ne, je 
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rekel učitelj Zoran. Je bilo vse v rožah in svečah … 
Kaplje so padale z žlebov na župnišču in šoli. Res, 
Koroška je jokala. Samorastnice so si stiskale roke 
in so kot v neki presunljivi blodnji spremljale govore 
in obred.

Po pogrebu je črni avto odpeljal vdovo, hčerki in 
Slaviča; tudi množica se je začela razhajati, pomemb-
ni gostje so se odpeljali v Guštanj na poslovilno ko-
silo in resne komentarje, domači pogrebci so se tru-
moma pozdravljali in poslavljali. Nekateri so šli peš 
v bližnjo gostilno pri Toniju, kjer pa ni bilo več niti 
trohice prostora, zato so se zvečine podali peš nazaj v 
Guštanj, drugi so lezli nazaj na Uršljo in preške bre-
gove. Cerkveni zvon je še nekajkrat zastokal.

Britof je bil končno prazen, le guštanjska tovarni-
ška pleh muzika je pospravljala svoje inštrumente v 
črne škatle.

Godba na pihala je uro pred pogrebom in po njem 
igrala zadnje žalostinke. Ko so se ljudje razšli, so 
godci nehali igrati. Svoje medeninaste inštrumente 
so obrisali in spravljali v črne škatle … Trobentač je 
ovil trobilo in ga položil v škatlo, ko jo je zaprl, pa 
je rekel, saj je videti, kot da dajem trobento v črno 
trugo. Dirigent tovarniške godbe Jožko Herman, 
mož nizke postave, je v brezhibni dirigentski unifor-
mi, kot da bi bil kak oficir, stopil k svežemu grobu in 
rekel:

»Zdaj, pobi, ko ni več uradnega pogreba, ko so 
drugi pomembni tovariši odšli in smo ostali sami, 
naj še jaz povem nekaj v zvezi z Vorancem. Hitro 
po vojni, mogoče se še kdo spomni, mislim, da leta 
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1946, smo špilali na prvi prvomajski proslavi v svo-
bodi in potem še na delavski veselici, pa je prišel k 
meni Voranc, s katerim sva si bila tako dobra, da sva 
se tikala, in mi je dal tisoč dinarjev in je rekel:  ‚Na, 
Herman, to je tvoje, če boste zašpilali med revoluci-
onarnimi koračnicami na proslavi eno mojo pesem. 
Nobenemu ne povej, samo jaz in moja Mica bova 
vedela, da špilate za mene. Saj veš, tisto mojo. Z no­
benim purgarjem k’na grem jaz taušat! ‘

Pobi, zašpilajmo še enkrat, zdaj ko smo ostali 
sami na britofu. V njegov spomin. Pol pa na kozarec 
mošta.«

Se je obrnil k orkestru, muzikanti so hitro spet vzeli 
inštrumente v roke, sam je vzel v roke pozlačeno di-
rigentsko palico in melodija o purgarju, s katerim ne 
gre taušat, se je mogočno pognala iz kotline gor po 
Uršlji in preških bregovih in po dolini ob Hotuljici. 
Odhajajoči so se ustavili in prisluhnili.

»Kaj pa je zdaj to, a britof sam špila tisto Voranče-
vo pesem?«

»Ne, to zdaj Hermanovi muzikanti špilajo za svojo 
dušo in svoje slovo od Voranca. Eh, ta naša pleh mu-
zika!«

A še ni bilo konca. Pravili so, da še dan kasneje ni 
bilo miru s pokopanim Vorancem in tistim njegovim 
furmanom.

Študent Mitja s Šentanela, so pravili, se je samo 
zaradi pogreba pripeljal z Ljubljane, ker ga je Voranc 
obrajtal tudi zato, ker je najlepše pel v Mežiški dolini.

Jutro po pogrebu je doma zjutraj stopil na prag in 
se pretegoval, odtankal rumen curek za grmom in 
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poslušal glasove, in nekaj takega kot muzika se je za-
slišalo iz gozdov okoli hiše. Nekje je žvižgal črni kos.

»Lubi Bog, a prav slišim, saj žvižga, okoli kajžice 
mi rast ’jo rožice, oj, kaj za eno veselje je to …« So 
začeli žvižgati še drugi kosi in tudi še nekateri drugi 
glasbeno nadarjeni ptiči. Pa je začel še sam žvižgati 
Z nobenim purgarjem k’na grem jaz taušat, potem 
pa peti, okoli kajžice mi rast ’jo rožice, oj, kaj za eno 
veselje je to …

Na Uršlji pa se je Ravnjakova Breda zaklinjala, 
da je videla mogočno Vorančevo postavo, kako se 
je pred njo skrila med smrekami, potem pa tekla dol 
v Kotlje. Kolarjev Niko, ki se je odpravljal opolnoči 
od Tonija domov mimo britofa, se je zaklinjal, da je 
ponoči videl Voranca, kako sedi na svojem grobu, 
drži pred sabo debel zvezek in nekaj piše. Pa mu je 
zaklical:

»Kaj, Voranc, te ne bomo mogli nikol za zmerom 
pokopat, porka fiks?«

Baje se Voranc ni niti obrnil, kot da ni slišal, in je 
nekaj zapisoval naprej. Ko je ura na turnu udarila 
trikrat, pa je kar izginil.
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