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I. Obisk

Dondeyne je eno od sedmih Prepovednih knjig skril pod 
šolsko tuniko in Louisa premamil, da je šel z njim. Sedla 
sta pod ovijalke zraven votline Bernardke Soubirous Lur-
ške. 

Dondeynejeva knjiga je bil ABC, tednik socialistov, ki je 
bil brez dvoma na vatikanskem indeksu in ga je dobil od 
brata, ko je ležal v bolnišnici. Od tam se je vrnil s škrlat-
nim ušesom, ki si ga je zdaj kar naprej mencal. Podnevi je 
Knjiga ležala na dnu Dondeynejeve omare, za gležnjarji.

Štiri strani, ki so zdaj manjkale, so bleščeče, nepomeč-
kane, a na robovih natrgane ležale pod modrim ovijalnim 
papirjem v predalu Dondeynejeve pisalne mize. Za vsak 
primer je papir pritrdil z rajsnedli – reče se »risalni že-
bljički«, je vztrajal Louisov Ded, toda Louis tega ni rekel 
nikoli; zaradi njegovega govora so se mu že dovolj posme-
hovali. 

Razgrnjene strani so se lesketale v soncu, toda v sredi-
ni sta jih kruto prekinjala senca in nazobčan, strgan rob. 
Louis svojih Prepovedanih knjig nikdar ne bi raztrgal, niti 
če bi pretila nevarnost, da bi ga odkrili. Toda Dondeyne je 
bil pač Hotentot.

Štirje Apostoli so zdaj imeli sedem Prepovedanih knjig. 
Vlieghe je imel tri, Ljubezen v megli, gledališki list opere-
te Rose-Marie in najnevarnejšo, življenjepis G. B. Shawa, 
krivoverca in prostozidarja. Byttebier je imel Zgodbe z 
Južnega morja in fotografijo Deanne Durbin v kombineži, 
ki je bila dovolj predrzna, da je obveljala za Knjigo. Loui-
sa njegova Knjiga morda ne bi spravila v nemilost, če bi 
jo Sestre našle, sam jo je celo postavil vsem na oči med 
zamazane in zlizane, a lepo dišeče ugledne izdaje založbe 
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Davidsfonds, ki jih je prinesel s sabo po velikonočnih po-
čitnicah, toda ali ni bila dovolj že sama drznost, da jo je, 
ovito v spalno srajco, skrivaj pritihotapil za visoke zidove 
Zavoda? Imenovala se je Flamska zastava, sam Papa jo 
je zvezal v rdečkasto rjave kartonaste platnice; Papajevo 
vezavo si takoj prepoznal, saj je z rezalnikom kot z giljoti-
no neusmiljeno porezal robove vse do besedila. V Flamski 
zastavi je bilo govora o uporniških semeniščnikih s konca 
prejšnjega stoletja, ki so na pobudo dolgolasih duhovni-
kov z lornjoni v temi noči kovali zaroto proti belgijskim, 
se pravi Flamcem sovražnim, ministrom in škofom ter 
ustanovili tajno zvezo Tiha prisega. Louis je knjigo ukra-
del iz domače knjižnice, ker je Papaja slišal govoriti, kako 
so duhovniki zagrozili, da bodo vse župljane, pri katerih 
bi to knjigo našli, pri priči izključili iz svete Cerkve. Ko 
so ostali trije Apostoli videli bedno knjižico brez ilustracij 
in z bledimi sivimi črkami, niso bili pretirano navdušeni. 
Šele ko je Louis z gorečnim pretiravanjem začel razlagati o 
izvoru, vsebini in nevarnosti knjižice, so brezoblično stvar 
uvrstili med Prepovedane knjige in jo tistega večera polo-
žili k ostalim na Byttebierovo blazino, se trikrat pokrižali 
in zašepetali: »V črnih knjigah – moramo iskati. – To zah-
teva – Sveta mati!« Prepovedane knjige si lahko prebiral le 
v družbi najmanj še enega Apostola.

Dondeyne in Louis sta si ogledovala nejasne fotografije 
s sojenja radiotelegrafistu na Kraljevem sodišču v Brug-
geju. Žrtvin oče, sključen mož s sivo kozjo bradico in 
vojaško kapo, je spominjal na ruskega carja, ko je prosil 
Rasputina, naj pomaga njegovemu na krvi bolnemu sinu. 
Mama je bila drobna starka, ki je kratkovidno in izzival-
no motrila morilca zunaj slike ter držala svojo črno laka-
sto torbico nad glavo, kot bi z njo hotela zamahniti ali 
jo vreči, advokat je bil v togi enake sepijaste barve kot 
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njegovi skodrani lasje, neki fotograf s karirasto čepico se 
je oklepal fotoaparata kot kakšne harmonike z zevajočo 
kvadratno luknjo. Na zadnji fotografiji pa je bil sam ofi-
cir radiotelegrafist, storilec, ki je, kot je trdilo tožilstvo, 
svoje dekle živo zakopal v sipinah. Tam je stal in se sme-
jal, košatih brkov, z rokami na hrbtu in s štrlečim trebu-
hom, kajti fotografija je nastala prej, seveda, ne v trenutku 
strahu in trepeta na plaži ali pozneje, ko so ga preganjale 
nočne more in slaba vest.

»Živa zakopana v sipinah,« je rekel Dondeyne. »Pa 
taka lepa punca!«

»Kako to veš?« je vprašal Louis. »Mogoče je bila pa 
grda in brljava.«

»Je nisi videl?« Dondeyne je zložil časopis, ga zasukal in 
pokazal na naslovnico, na lepotico brez sleherne gube, ki 
se je, ovita v saten ali svilo, smehljala bralcu. Njene šare-
nice so bile enake bledo oranžne barve kot njene zabrisane 
ustnice. Na papirju se ji je prek čela risala grda razpoka. 

»Hotentot trapasti,« je mrko dejal Louis. »To je filmska 
zvezda! Tukaj, glej, je z velikimi črkami izpisano njeno 
ime: Wynne Gibson. Socialisti na naslovnico vedno posta-
vijo kakšno filmsko zvezdo.«

»A, ja, ja,« je dahnil Dondeyne, a mu ni verjel. Pogladil 
se je po svojem tenkem, rdečem uhlju.

»Prava pošast,« je rekel Louis, »to radiotelegrafistovo 
dekle. O tem v časopisu ne pišejo, a sama je iskala hudiča. 
Uničila mu je življenje.«

»Ona je uničila življenje njemu?«
»Jasno,« je prikimal Louis.
»Dekle,« je rekel Dondeyne, »ali to pomeni …«
»Da nista bila poročena.« V pesek izkopati jamo, vanjo 

poriniti krilečo, nedolžno žensko – to se mu je zdelo pra-
vično. Primerno. Čeprav, »dekle«? To je seveda lahko 
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pomenilo tudi znanka, ženska iz soseščine. Kajti zakaj 
niso zapisali »zaročenka« ali »izvoljenka« ali nečedne, 
skrivnostne besede »ljubica«?

V jantarnih kodrih Wynne Gibson je Louis opazil 
datum: 31. marec 1935, 4. letnik. 1, 25 fr.

»Ta ABC je star štiri leta,« je rekel.
»Pa?« 
»Mogoče je Wynne Gibson medtem že umrla.«
»Če bi, potem bi o tem gotovo že kaj slišali.«
Kdo? Mi? Dondeyne, Hotentot trapasti! Kako naj bi to 

slišali? Konec koncev, ali je kdo od nas sploh že kdaj slišal 
za Wynne Gibson?

Malčki v glasbeni učilnici so že v dvanajsto prepevali 
pesem Konj Bayard.

Ravno ko je Louis vihravo pomislil: »Apostol gor ali 
dol, zdajle bom prekršil vsa pravila, mu Knjigo izpulil iz 
rok in z njo stekel na zelenjavni vrt,« mu je Dondeyne 
pomolil ABC pod nos. 

»Glej jo,« je rekel, »natanko takšna je kot Dobbelaere 
s tistimi svojimi ogabnimi mozolji.« Nerodno skicirano 
dekle je obupano strmelo v črno bodalo ali rezilo ali po-
lovico ebenovinastega stožca. Šele čez čas je Louis ugoto-
vil, da naj bi risba bodala predstavljala zrcalo, gledano od 
strani. Dekletov obraz so prekrivali črni madeži in pike. 
Ženska z dolgimi prsti je zapičila kazalec v dekletovo lice. 
Nad njo je pisalo: »Mamin nasvet«.

»Vedela je, da je mama odkrila skrivnost njene zadrege: 
zaradi izstopajočih por, črnih ogrcev in nesijoče kože se je 
počutila kot izobčenka. Ni pa vedela, da obstaja preprost 
recept, ki lahko številnim mladenkam prinese neizmerno 
tolažbo, kar naše mame dobro vedo.«
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Časopis je vrnil Dondeyneju. Ta si ga je razprtega po-
ložil na potolčena kolena. Kar naše mame dobro vedo! 
Pojma nimajo, naše mame.

Medtem ko je Dondeyne glasno bral v knjižni flamšči-
ni, kar je Louisa spominjalo na branje radijskih poročil 
napovedovalca na Radiu Walle, a z nekaj spevnosti psal-
mov med večernicami: »Lonček dragocenih očiščevalnih, 
krepčilnih in nežnih sestavin čudežno deluje na videz še 
tako poškodovane kože in polti; nad svojo novo očarljivo-
stjo boš navdušena,« je izza žive meje prišla Sestra Adam. 
Louis je bil prepričan, da je, še preden jo je zagledal, za-
slišal šum njene obleke, ko je podrsala ob trnje. Postala 
je, na kratko, z na prsih prekrižanimi rokami, da so široki 
rokavi pred njenim pasom oblikovali nekakšen črn oltar. 
Tudi Dondeyne jo je opazil.

»Uf, uf, uf,« je šepnil. »Tamle je, saj sem vedel.« In 
potem, s cvilečim glasom priznal: »Dvakrat sem vzel mleč-
ni riž, gotovo me je videla.«

»Kdaj?«
»Včeraj pri večerji. In še rjavi sladkor, gotovo je videla 

tudi to.«
»Butelj,« je prhnil Louis, »pome je prišla.« Kajti videl je 

Sestrine ustnice, ki se niso vihale in smehljale, o, ne, a bi 
se vsak hip lahko nasmehnile, če bi se le spomnila, da se 
iz taktičnih razlogov mora smehljati, dobrikati, da mora 
dvoriti, hinavsko in brezvestno, in videl je, kako se je njen 
obraz, bledikasti madež, ki ga je izžgala silna belina nje-
nega pokrivala, tista čelada svetlobe, osredotočil izključno 
nanj. Obraz se je obarval, se mu približal, bledikastih oči 
in štirioglatih zob.

»Louis,« je rekla Sestra Adam ter svojo dolgo roko izteg-
nila iz črnega volnenega rokava, in vonj sveže pokošene 
trave z ravnice za votlino Bernardke Lurške je odpihnilo, 
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razgnal ga je sladkoben vonj medenjaka, toplega peciva 
s sladkorjem, in nato ga je poklicala še enkrat: »Louis.« 

»Ja,« se je oglasil Dondeyne, ki je usodno knjigo odprto 
in razgaljeno držal pred sabo. Toda Sestra Adam je pozor-
nost usmerila izključno na svoj trenutni plen in roko po-
ložila na Louisovo ramo, tik ob vratu, čutil je njen palec. 
Šel je za njo, se ji skorajda hvaležno predal: blesk sonca je 
bil razkošnejši od doževega z zlatom izvezenega brokata, 
mehkejši od žameta grofa Flandrije, ko se je šel poklonit 
francoskemu kralju. Medtem ko ji je sledil skozi tisov dre-
vored, vzdolž trnove žive meje ter strupenih dreves, mu je 
povedala, da ima obisk, in ni je vprašal, kdo je prišel, kot 
bi obisk pričakoval, zato je rekla: »Dajmo, dajmo, stopi, 
no,« in on je skozi zobe zasikal: »Stopi ti, dajmo.« Spal-
nica je bila zapuščena, v umivalnici mu je zdrgnila obraz 
z rokavičko, pa ne njegovo, ampak Den Doovnovo, ki se 
je sušila na okenski polici. Drgnila je odsotno, ne hitro, ne 
počasi, običajno, kot bi ribala ponev, in on je ves zažarel. 
Potem mu je prek las zlila vodo, ki jo je zajela v dlan – 
krst – in ga grobo počesala.

»Konj Ba-yaard se skoz me-sto spre-haa-ja, v Dender-
monde od-haa-ja …«

Nato sta prečkala igrišče. Na lepem se je ustavila, da 
se je, posrkan v njeno premično črnino, zaletel vanjo, ob 
čemer se je nasmehnila, čeprav se ji je čelo še naprej mršči-
lo – dvolična boginja maščevanja in jeze, ali še kaj hujše-
ga –, pljunila je v dlani in mu pramen las pogladila za levo 
uho. Tedaj pa je na drugi strani igrišča, ob nepremičnem 
železnem vrtiljaku, na katerem je sedel in bingljal z no-
gami eden od malčkov, zagledal Vliegheja. Tudi on ga je 
opazil, a se ni zganil, porcelanast kip pastelnih barv med 
belimi drogovi vrtiljaka. 
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Louis je zamijavkal in odrinil roko Sestre Adam s svoje-
ga ušesa, stopil dva metra stran in spet zakorakal za njo. 

Sestrino mečkanje po njegovih laseh je moralo spomi-
njati na božanje, tako je to videl Vlieghe, o tem ne bo 
nikoli rekel besede, Vlieghe, a v njegovih škilastih, zelen-
kasto rjavih očeh je ta gib gotovo izpadel kot veleizdaja, 
tega ne bo mogoče popraviti, pa naj prisegam še tako go-
reče, danes zvečer, kmalu. V usta je vtaknil košček sladke-
ga korena, začel besno žvečiti. Postajalo mu je bolj in bolj 
vroče, odpravil se je naprej proti zunanjemu zidu ter skozi 
odprt portal zagledal očetov DKW žafranaste barve. Za 
volanom je sedel velikanski mož, ki je dremal in ga ni še 
nikoli videl. A vseeno ga od nekod poznam.

Sestra Adam se je ustavila, leseni križ ji je zanihal ob 
boku, pomignila mu je in rekla: »Pridi vendar, čakata te!«

Čakata me? Torej sta prišla tako oče kot mama, skupaj, 
hkrati? Spet nekaj novega. Za hip se je še ozrl k avtu, kot 
bi hotel vsrkati vse podrobnosti, ki jih bo zvečer, kmalu, 
povedal Vliegheju, obsedenemu z avtomobili in letali. A 
opazil je le to, da je avto presenetljivo čist in da je na za-
dnjem steklu okrogla nalepka.

Še vedno ves žareč od sramu (Vlieghe! Vlieghe! Ni bilo 
to, kar misliš!) je stopil v hladen prostran hodnik. Sestra 
Adam je pohitela naprej, kot bi, angel glasnik, hotela prva 
najaviti njegov prihod. Tako je tekla Sveta Ana vzdolž 
opečnatega zidu z oznanilom Veselja. Bezljala je, Ana. Ja, 
tudi v svoji glavi. Louis je prežvečeni sladkorni koren iz-
pljunil v dlan, zlato-okrasta vlaknasta kepa je bila barve 
Vlieghejevih obrvi. Vtaknil jo je v žep tunike, k vezalkam, 
frnikolam, drobižu.

Na hodniku je zaudarjalo po amonijaku. Nedolgo tega, 
med zadnjimi nedeljskimi obiski, je mala Sestra Angela na 
tem istem hodniku naredila nekaj, kar se je še istega večera 
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v spalnici vpisalo v karirasti zvezek z etiketo Dela Aposto-
lov. Vlieghe, Apostol z najlepšo pisavo, je zapisal: Sestra 
Marie-Ange, PONIŽNOST, 8 od 10. Zelo visoka ocena za 
običajno redovnico.

Kajti brez vsakega opozorila, povsem nepričakovano, 
je Sestra Angela na hodniku pokleknila k Dobbelaereje-
vim nogam in z obema rokama, medtem ko so nedeljski 
obiskovalci ogorčeno buljili vanjo, Dobbelaerejeve črne 
nogavice potegnila vse do njegovih kolen. Zaradi česar je 
Dobbelaerejeva mama, kmetica iz Anzegema, poškrlatela 
in sina nadrla: »Te ni sram, Omer?« Mati Prednica je sik-
nila: »Je že v redu, Sestra Marie-Ange, hvala vam, lahko 
greste.« In Sestra Angela je sklonjene glave odšla, skruše-
na, a neuklonjiva. 

Od takrat so Apostoli vsakokrat, ko je Dobbelaere ušpi-
čil to ali ono neumnost ali pri črnem možu na drugo stran 
pritekel kot zadnji ter se zasopel zrušil k bršljanu ob zuna-
njem zidu, rekli: »Te ni sram, Omer?«

Louisov oče je široko razkoračen stal pri vhodnih vratih 
Zavoda, za katerimi je hrumela vaška cesta. Pomignil mu 
je s pokrčenim kazalcem.

»Tukaj je, gospod Seynaeve, tale vaš pobalin,« je dejala 
Sestra Adam, odmevalo je med pritlikavimi palmami in 
kot marmor pobeljenimi zidovi.

»Pobalin. Prav ste povedali, Sestra,« je dejala plešasta, 
rožnata glava.

»Allee, Louis, stisni očetu roko,« je rekla Sestra Adam. 
Po rokovanju si je oče obrisal dlan v svoj sivo-modri ka-
rirasti jopič.

Sestra Adam me je pregrobo podrgnila po obrazu, zato 
tako žarim. Samo zato. Zaradi ničesar drugega. Njeni 
koščeni prsti so drgnili skozi obrabljeno Den Doovnovo 
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krpo. To je vse. Vlieghe je še vedno stal pri belo pobarva-
nem vrtiljaku.

»No, kako ti gre, fant?«
»Dobro.«
»Dobro, kdo?« se je oglasila nuna.
»Dobro, Papa.«
»Lepo,« je rekel Papa in štirikrat pokimal. Zdaj bo po-

vedal nekaj o svoji ženi, o moji mami. Zakaj ni prišla z 
njim? Res je ob svojem zadnjem obisku rekla: »Zdaj bo 
nekaj časa trajalo, ljubček, preden pridem, zadnje čase 
tako težko hodim,« toda Louis je imel to za manever, obi-
čajno previdnost v primeru, da res ne bo mogla priti. In 
zdaj?

Sestra Adam je segla pod njegovo tuniko k pasu in 
poteg nila za desno naramnico, razporek njegovih kratkih 
hlač je skočil navzgor. Oče se je ozrl k hrastovim vratom 
pisarne Sestre Ekonome, ki so se neslišno odprla. Sestra 
Ekonoma je ostala nevidna, skrivala se je za podbojem. 
Tedaj se je pojavil še Ded, ki je bil tudi Louisov krstni 
boter, in sicer v svoji običajni črni sukneni obleki z običaj-
no golobje sivo svileno kravato. Kot po navadi ni bilo na 
Dedovih čevljih z zaobljeno konico in z okroglimi bakre-
nimi luknjicami za vezalke niti trohice prahu. Čevlji so ob-
stali, pete so se skoraj staknile, zdelo se je, kot bi se prsti 
pokrčili in se bodo čevlji vsak trenutek odlepili od tal.

»Zrasel je,« je rekel Ded. To je rekel vsakokrat.
Če bi v tem samostanskem hodniku izpustili podgano, 

ne bi mogla pobegniti. Vse fuge v zidu, ploščice, letvice so 
bile nepredušno zadelane. Dedovi čevlji bi zlahka opravili 
svoje delo, vse bi lahko poteptali, zmrvili.

Dedova glava je bila trdno nasajena v celuloidni ovrat-
nik, zgubano, zagorelo jabolko z natančno pristriženim 
kvadratom dlak pod topim nosom. Zgrbančeno jabolko z 
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brki. Očitno je manj pomemben od moža s polno, okroglo 
glavo na sliki za njim, pokojnega Achillesa Rattija, papeža 
in vodje krščanskega sveta vse do pred nekaj meseci.

»Najmanj pet centimetrov,« je rekel Ded z naglasom, ki 
je spravljal v smeh omejene kmetavze in Hotentote.

»Zato ker je pomlad,« je pripomnil Papa.
Skozi visoko ozko okno je bilo videti hruško, ki je stala 

sredi igrišča. Zakaj ni Vlieghe prišel malce povohunit? 
Louis se je namuznil. Vlieghe ni nikoli vohunil. Drugi so 
vohunili za njim.

»Zabavaš se,« je rekel Ded, »kot vidim.«
»Ja, Ded.«
»Za žalost bo dovolj časa, ko bo star, ni tako, oče?« je 

rekel Papa in Ded je dobrohotno prikimal.
Louis se je videl, kako steče stran, preko nepregledne, 

široke tlakovane poljane igrišča, kako se potuhne pri 
oknih glasbene učilnice – »V Aalstu besniii-jo, ker tod 
konja Bayarda gostiii-jo« – in nato oddirja na zelenjavni 
vrt, kjer se ena od kuhinjskih Sester, ki je z motiko okopa-
vala grede, silno prestraši in zakriči »Seynaeve!«, in videl 
se je, kako teče mimo vodnjaka za deževnico in mimo skal 
in sipin, štrleči uhlji mu plapolajo v vetru, uhlji, za katere 
Papa pravi, da mu jih bo ponoči pričvrstil h glavi z rajs-
nedli. Ded reče: »Staf, ti pa tvoje tujke, raje reci: risalni 
žebljički. In da veš, bolje bo, če fantu ponoči okoli glave 
privežeš gumico, to ga bo manj bolelo, kajne, Louis?«

In Papa mu jezno, a (vsaj enkrat) zmagoslavno reče: 
»Gumica, gumica, to tudi ni pravilna flamska beseda, oče, 
reči bi moral: elastika ali trak z gumijastimi nitmi.« In Ded 
se zasuka, kot maček, ki je ulovil podgano v samostan-
skem hodniku, in reče: »Kar je dovolj dobro za Guida Ge-
zelleja in Hermana Teirlincka, je dovolj dobro tudi za tu 
prisotnega njunega učenca Huberta Seynaeveja!«
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»Pridi, Louis, gremo malo na svež zrak,« je dejal Ded.
Na igrišču se je s tihim cviležem vrtel prazni vrtiljak. Ko 

je odhajal, ga je Vlieghe še enkrat besno zavrtel.
Oče si je roko podržal nad tenkimi obrvmi, kot bi neda-

leč od mesteca Blankenberge pogledoval proti morju (lani 
poleti, na stotine v valovih vriskajočih ljudi z golimi rame-
ni), in ne proti zvoniku kapele (kjer je zdaj klečal Vlieghe 
in Sveto Devico prosil odpuščanja za svojo sumničavost 
in jezo).

Ded se je dotaknil nizke veje hruške. Pri kletni kuhinji 
se je drenjalo nekaj malčkov. Ne tako dolgo nazaj je tudi 
Louis stal tam, v vrsti, v kuhinjskih hlapih, deset centimet-
rov manjši, držeč Vliegheja za vlažno roko. 

»Zelo smo zadovoljni z našim Louisom,« je rekla Sestra 
Adam. »Pri verskem nauku in v zemljepisu je najboljši.«

»Pa v računanju?« je vprašal Ded.
»S tem ima še manjše težave,« je povedala Sestra.
»To ima po očetu,« je rekel Ded.
»Drži,« se je strinjal Papa. »Ne moremo biti vsi tako 

bistri kot ti.«
Ded je na plano potegnil bel robec in si obrisal čelo, 

redke lase. Potem je robec zataknil med rahlo razpokani 
vrat in celuloidni ovratnik. Biser v sivi kravati se je zasve-
tlikal. 

»Louis,« je rekel, »nisem nezadovoljen, toda računanja 
se boš moral resneje lotiti. In vedenje tudi ni odlično, kot 
sem slišal.«

»Iz dobro obveščenih krogov,« je pripomnil Louis.
Ded je konico svojega oprstanega prsta vtaknil v nosni-

co in živahno povrtal. Naposled je gumijasti nos vendarle 
izpustil. »O, ti falot, ti,« je rekel.
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Papa je postal nemiren. Priprl je oči. Kratkovidnost? 
Ne, tako je gledal Viljem Tell, ko je uperil puščico v svoje-
ga sina pod jablano.

»Ne pozabi,« je rekel Ded in potrepljal Louisa po 
nad lakti, »da bom pregledal tvoje spričevalo, ko pri-
deš domov na počitnice. In fant, nikar ne pozabi, da si 
Seynae vejev.«

Nato je stopil korak stran. Louis je tedaj prvič opazil, 
da ima noge krive kot kakšen jezdec. »À propos,« je rekel 
Papa, »izvoli, to je zate.« Louis je takoj prepoznal vonj, 
segel je po znani papirnati vrečki s srebrnimi poševnimi 
črkami, bili so pralineji iz slaščičarne za vogalom Zavo-
da, vrečka je bila zmečkana, torej jih je Papa že pokusil. 
Za vsak primer je pokukal v vrečko, nekatere temno- in 
svetlorjave kocke so se zlepile skupaj. Vrečko je položil v 
iztegnjeno dlan Sestre Adam.

»Zvečer bo dobil dve,« je dejala nuna. »Upam, da v njih 
ni kakšnega žganja, gospod Seynaeve?«

Papaju se je zaletelo. »Kaj vam pade na pamet, Sestra,« 
je izdavil in se pri priči umiril, da jo je zdaj gledal skorajda 
pobožno. »Nikoli ne popijem nič žganega, Sestra. Sem ter 
tja kakšno pivce, ker je vroče in sem v družbi. Ampak žga-
nje?« Svoj pogled je zapičil v Louisa. »Če bi vedel, da bo 
kdaj pozneje pil, bi mu kar prècej odsekal roki.«

»Ja,« je rekla nuna. »Mati Prednica so nekoč po nesreči 
na nekem pogrebu pojedli dva pralineja, v katerih je bil 
Élixir d’Anvers in takoj jim je stopil v glavo.«

Laž. To se je zgodilo njej, Sestri Adam. Po petih ali še-
stih pralinejih. Louis je v nedotakljivem ovalu, stisnjenem 
pod pokrivalom, iskal sledi laži.

»Prav,« je rekel Papa in zakašljal.
»Ne odhajaj še,« je rekel Louis. »Ne še.«
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»Ne bom,« je dejal Papa in čakal. »O,« je nato rekel, 
»Mama je dobro. Hočem reči: je dobro in ni dobro. Verje-
tno si mislil, da bo prišla z mano, pa ni šlo. Ampak hotel 
sem ti povedati, da te zelo zelo lepo pozdravlja.«

»Noče priti,« je rekel Louis. In nehote je zvenelo kot 
vprašanje. (Pred enainštiridesetimi dnevi, ko je bila za-
dnjič na obisku, je Mama rekla: »Kaj sploh počnem tukaj? 
Doma vse pustim vnemar in grem, in ko sem tukaj, mi ne 
rečeš niti besede. Če te kaj vprašam, mi odgovoriš z ,Ja‘ ali 
,Ne‘, razen tega pa samo strmiš vame kot v kakšno zme-
šano norico. Če ti je ljubše, da ne pridem več, Louis, mi 
moraš reči. Ampak prav res, Louis, nikoli ničesar odkrito 
ne poveš.«)

»Seveda bi rada prišla,« je rekel Papa, »a kako naj ti 
razložim?« Svoj obilni rožnati obraz je nemočno zasukal 
k Sestri Adam in nato rezko rekel proti hruški: »Ampak če 
ne more, potem pač ne more, amen.«

»Louis je samo malo nervozen,« se je oglasila nuna. 
»Vreme je krivo. Takšna vročina, pa kar naenkrat.«

»Ja. Nevihta bo,« je pripomnil Papa.
Ona sama je nervozna. Zakaj? Nikar se ne sprašuj. 

Bolje bo, če se ne vprašaš niti tega, zakaj se ne smeš niče-
sar vprašati. 

»Pralineji so od slaščičarja na vogalu,« je rekel.
»Res je,« je rekel Papa.
»In zaradi vročine so se stopili.«
»Kaj ni vseeno?« je vprašala nuna. »Okus je še vedno 

enak.«
V pisarni Sestre Ekonome je visela na roko pobarvana 

fotografija Hendrikusa Lamiroya, škofa iz Bruggeja, za 
katerega je Ded trdil, da je daljni sorodnik Seynaevejevih, 
po strani Tete Margo. Škof je glavo rahlo nagibal v levo, 
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komolci so se opirali na pisalno mizo iz srednjega veka, na 
kateri so stali bronast črnilnik, telefon in prazen pepelnik.

Skozi okno z debelimi, okroglimi in prašnimi rešetka-
mi si lahko videl DKW-ja. Ded je sedel diagonalno zraven 
kamina, prekrižanih nog je zibal zaobljeni čevelj in kadil 
cigaro. Ko je zagledala Louisa, se je strogi izraz Sestre 
Ekonome komaj kaj spremenil. 

»Louis,« je rekla, in Louis bo nekoč segel po tistem 
nožu za papir s kongovskim slonokoščenim ročajem, ki 
leži tamle na pivniku barve mahu, in zamahnil. Tulila bo, 
Sestra Ekonoma, piskala, dokler se ne bo poscala.

Louis je stopil k oknu in vprašal: »Zakaj pa imaš na 
avtu nalepko REX?«

»Ja, ja,« je rekel Papa, a ga je bilo komaj slišati, saj 
je Ded osuplo zavreščal: »Kaj? Nalepko reksistov? Teh 
nacionalistov? Kje?!« in skočil pokonci. Oblak cigarnega 
dima je bušnil Louisu v obraz. Ded ob njem je negodoval: 
»Ni mogoče!« Potem je k oknu stopil tudi Papa. Pozorni 
redni obiskovalci krčme Beli konj na drugi strani ceste so 
zdaj lahko opazovali tri generacije Seynaevejevih, ki so se 
drenjali za rešetkami.

»Glej no, pa res,« je rekel Papa. »Na zadnjem steklu.« 
Dedove besede so prasketale, njegov naglas je bil še bolj 

gospodovalen, dih med zvoki je bil žveplo. 
»Staf, naredil mi boš veliko veselje, če boš takoj, ampak 

res pri tej priči, odstranil to etiketo.«
»Takoj,« je siknil Louis.
»Staf!« je zarjul Ded.
»To je najbrž Holstovo maslo,« je rekel Papa in odšel k 

vratom.
»Ja,« je prikimal Ded. »Po mojem tudi.«
»Je to Holst?« je vprašal Louis. Na neslišni očetov ukaz 

je velikanski možak s težavo zlezel izza volana. Ko je tako 
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stal spodaj na ulici, je Louis z nerazložljivo radostjo ugo-
tovil, da je mož za glavo višji od Papaja.

»To je navadna packarija,« je dejal Ded. »Sestra Ekono-
ma, dandanes …«

»Nadškof je po radiu na dolgo in široko svaril pred re-
ksisti,« je povedala Sestra Ekonoma. »A zdi se, da kralj 
Leopold še zdaleč ni nastrojen proti njim. Čeprav tega 
javno ne pove.« Nasmehnila se je. Louis je takšne še ni 
videl. Nenadoma je tam sedela ženska z otroškim, kmeč-
kim obrazom. Tudi njene roke, ki so med prsti vrtele sma-
ragdno zeleno pero, so bile domala dekliške.

»REX na našem avtu,« je ogorčeno dahnil Ded.
»V vsakem primeru je bolje kot nalepka socialistov,« je 

pripomnila Sestra Ekonoma.
»Še tega bi se manjkalo,« je zagodrnjal Ded. Naglo je 

stopil k pisalni mizi in po njej potrkal s svojim pečatnim 
prstanom. »Tole bo imelo posledice,« je rekel in brez po-
zdrava izginil. Sestra Ekonoma je vstala.

»Tvojega Deda,« je rekla, »bo nekega dne še kap, ko se 
tako razburja in skače.« 

Zunaj, na s soncem obsijani ulici, je hotel velikan Holst 
etiketo spraskati z žepnim nožičem, toda Papa ga je zadr-
žal in je nato, previdno in poteč se, papir s stekla drgnil 
z nohti. Ded je pristopil k avtu, neslišno tulil in ogorek 
odvrgel na kamniti tlak.

Za njima je šla ven tudi Sestra Ekonoma, še prej pa je 
med vrata in podboj potisnila predpražnik iz kokosovih 
vlaken. Louis se ji je pridružil.

Čeprav to ni bilo dovoljeno, absolutno ni bilo dovo-
ljeno, se je Louis znašel sam in brez nadzora sredi ulice, 
pod platano, v kateri je vrvelo od komarjev. Papa je oso-
vraženo okroglo nalepko očitno nepoškodovano vtaknil 
v žep. Ded je sedel v avtomobil, spredaj, zraven šoferja. 
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Na glavi je imel sivkast klobuk. Velikan Holst je poliral 
pokrov motorja.

»No, fant,« je veselo rekel Papa. Zunaj je bil videti moč-
nejši in širši kot prej v Zavodu, v Dedovi senci. »Nasle-
dnjič bo vse drugače, bolje. Ne sme te skrbeti za Mamo. 
Vse bo še v redu.«

»Ima Mama hitro jetiko?« je vprašal Louis.
»Za božjo boljo, Louis!« je vzkliknila Sestra Ekonoma.
Papa je pogledal sina kot kakšno siroto, ki je prišla pre-

pevat na vrata za svete tri kralje. Potem se je začel gladiti 
po trebuhu in pretvarjati, da poskuša potlačiti neustavljiv 
krohot.

»Res, kakšna ideja!« je izdavil. »Kajne, Sestra? Sine 
moj, ti si res čuden patron. Pri Seynaevejevih ni bilo jetike 
že najmanj petdeset let. Ni tako, Sestra?«

Ni vedela, ali bi se morala z njim strinjati. Papa se je 
odkašljal in se sklonil k njemu. »Kar se je zgodilo, ni čisto 
nič takšnega, po stopnicah je padla, Mama, to je vse, in 
zdaj mora ležati.«

»Po stopnicah?«
Papa je obupan iskal podporo pri Sestri Ekonomi, ki 

pa je zdaj zrla na ulico, kot bi koga pričakovala. Velikan 
Holst je odprl vrata avtomobila. 

»Nekaj časa mora še ležati, ne več dolgo,« je nato dejala 
Sestra Ekonoma.

»No, fant,« je spet rekel Papa. »Ko boš naslednjič videl 
Mamo, ti bo prinesla lepo darilo.«

»To je gotovo,« je pritrdila Sestra Ekonoma.
»Kaj pa?«
»Presenečenje,« je dejal Papa.
»Kar skakal boš od veselja, verjemi,« je rekla Sestra 

Ekonoma. V avtu se je Ded nagnil k volanu in potrobil. 
Pes pri Belem konju je zalajal.




