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Uvod

V oddaljenih sibirskih krajih, med stepami, hribi
ali neprehodnimi gozdovi, v¢asih naletis na manjsa
mesta, s tisoC, najveC dva tiso¢ prebivalci, lesena, ne
prevec lepa, z dvema cerkvama — eno v mestu, drugo
ob pokopalis¢u —, bolj podobna vecji vasi v okolici
Moskve kakor mestu. V njih praviloma ne manjka
policijskih nacelnikov, prisednikov in vseh drugih
nizjih uradnikov. Na splosno je sluzbovanje v Sibi-
riji ne glede na mraz izjemno prijetno. Ljudje so tam
preprosti, starokopitni, red in navade so stari, trdni,
preizkuseni v stoletjih. Uradniki, ki upraviceno igrajo
vlogo sibirskega plemstva, so bodisi domacini, zako-
reninjeni Sibirci, bodisi so prisli iz Rusije, predvsem
iz prestolnic, potem ko so jih privabili lepa placa z
davénimi olajsavami, dvojna potnina in zapeljivi
upi na prihodnost. Tisti izmed njih, ki znajo resiti
uganko zivljenja, skoraj zmeraj ostanejo v Sibiriji,
se z uzitkom zakoreninijo v njej ter pozneje bogato
obrodijo sladke plodove. Ampak drugi, lahkomiselni
ljudje, ki ne znajo resiti uganke zivljenja, se Sibirije
kmalu navelicajo in se v tesnobi sprasujejo, zakaj so
sploh prisli sem. Nestrpno odsluzijo dobo treh let,
ki so jo po zakonu dolzni, po njenem izteku takoj
vlozijo prosnjo za premestitev in se vrnejo domov,
pri tem pa preklinjajo Sibirijo in se norcujejo iz nje.
Ampak nimajo prav — ne samo kar zadeva sluzbo,
tudi glede mnogih drugih stvari se imas lahko v Sibi-
riji prav lepo. Podnebje je ¢udovito. Tukaj je veliko



neverjetno bogatih in gostoljubnih trgovcev, veliko je
tudi izjemno premoznih domorodcev neruske narod-
nosti. Gospodicne cvetejo kot vrtnice in so kar se da
krepostne. Divjad leta in teka po ulicah ter kar sama
skace pred lovca. Sampanjca se spije strasansko veli-
ko. Kaviar je izvrsten. Pridelek je v nekaterih krajih
petnajsteren ... Tudi sicer je to blagoslovljena zemlja.
Samo znati jo moras izkoristiti. V Sibiriji jo znajo.

V enem takih veselih in samozadovoljnih mestec
z izjemno ljubeznivim prebivalstvom, ki se ga bom
v srcu zmeraj spominjal, sem srecal Aleksandra Pe-
trovica Gorjancikova, priseljenca, ki se je rodil v Ru-
siji kot plemi¢ in posestnik, potem je zaradi umora
zene postal pregnanec in kaznjenec druge kategorije,
po izteku desetletnega prisilnega dela, na katerega je
bil obsojen, pa je preostanek zivljenja pohlevno in
neopazno prezivljal v mestecu K. kot priseljenec. Pri-
javljen je bil pravzaprav v nekem primestnem okraju,
ampak zivel je v mestu, kjer je lahko vsaj kaj zasluzil
s poucevanjem otrok. V sibirskih mestih pogosto sre-
Cujes ucitelje, ki so kazenski priseljenci — ljudem se ne
upirajo. Poucujejo predvsem francoscino, brez katere
Clovek v zivljenju tezko shaja in o kateri se ljudem v
daljnih sibirskih krajih ne bi niti sanjalo, ¢e ne bi bilo
teh uciteljev. Aleksandra Petrovica sem prvic srecal
v hisi Ivana Ivanica Gvozdikova, starega, zasluzne-
ga in gostoljubnega uradnika, ki je imel pet hcera,
razlicno starih, in vse so veliko obetale. Aleksander
Petrovic jih je pouceval stirikrat na teden in za u¢no
uro dobival trideset srebrnih kopejk. Pritegnil me je s
svojim videzom. Bil je izjemno bled in suh, Se ne star,
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kaksnih petintrideset let, majhen in bolehen. Zmeraj
je bil oblecen zelo &isto, po evropejsko. Ce ste sprego-
vorili z njim, vas je gledal izjemno srepo in pozorno, s
strogo vljudnostjo je poslusal vsako vaso besedo, kot
da bi se zamislil vanjo, kot da bi mu s svojim vpra-
sanjem zastavili nalogo ali kot da zelite iz njega izvr-
tati kaksno skrivnost, nazadnje pa odgovoril jasno
in kratko ter vsako besedo svojega odgovora tako
zelo tehtal, da vam je kdo ve zakaj postalo nerodno
in ste bili nazadnje ze sami veseli konca pogovora.
Ze takrat sem povprasal o njem Ivana Ivanica in iz-
vedel, da Gorjancikov Zivi neoporecno in spodobno
(Ivan Ivanic ga sicer ne bi povabil, naj poucuje njego-
ve hcere), da pa je strasno odljuden, vseh se izogiba,
zelo je ucen, veliko bere, govori pa zelo malo in tudi
sicer se je z njim tezko razgovoriti. Nekateri so zatr-
jevali, da je gotovo nor, Ceprav se jim je hkrati zdelo,
da to pravzaprav Se ni tako velika pomanjkljivost,
da so mnogi Castivredni mescani pripravljeni biti z
Aleksandrom Petrovicem tako in drugace ljubeznivi,
da bi bil lahko celo koristen, pisal prosnje in tako
naprej. Domnevali so, da mora imeti v Rusiji postene
sorodnike, ki so morda tudi dokaj ugledni, ampak
vedeli so, da je Ze od zacetka pregnanstva trmasto za-
vracal vse stike z njimi — skratka, da si skoduje. Poleg
tega so pri nas vsi poznali njegovo zgodbo, vedeli so,
da je zeno umoril Ze v prvem letu njunega zakona, da
jo je umoril iz ljubosumja in se sam naznanil (kar mu
je zelo olajsalo kazen). Take zloCine imajo zmeraj za
nesreco in na zlocince gledajo s socutjem. Ampak ne
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glede na vse to se je cudak trmasto drzal sam zase in
hodil med ljudi samo poucevat.

Najprej se nisem posebno zanimal zanj, ampak
kdo ve zakaj je zacel postopno pritegovati mojo po-
zornost. Na njem je bilo nekaj skrivnostnega. Bilo ni
niti najmanjse moznosti, da bi se pogovoril z njim.
Na moja vprasanja je seveda zmeraj odgovarjal, celo
tako, kot da bi imel to za svojo poglavitno dolznost,
ampak po njegovih odgovorih mi je bilo nekako ne-
rodno, da bi ga spraseval se naprej. Pa tudi na obrazu
sta se mu po teh pogovorih zmeraj kazala nekaksno
trpljenje in utrujenost. Spomnim se, kako sem se ne-
kega cudovitega poletnega vecera vracal z njim od
Ivana Ivanica. Nenadoma mi je padlo na pamet, da bi
ga malo povabil k sebi — pokadit papiroso. Ne znam
povedati, kaksna groza se mu je pokazala na obrazu.
Popolnoma se je zbegal, mrmrati je zacel nekaj ne-
povezanega, me nenadoma jezno pogledal in stekel
v nasprotno smer. Kar ostrmel sem. Od takrat me
je ob najinih srecanjih gledal z nekaksnih strahom.
Ampak nisem odnehal — nekaj me je vleklo k njemu,
in mesec dni pozneje sem brez pravega razloga sam
stopil h Gorjanc¢ikovu. Ravnal sem seveda neumno
in brezobzirno. Stanoval je ¢isto na robu mesta, pri
neki stari mescanki, ki je imela jeticno hcer, ta pa ne-
zakonsko hcerkico, staro deset let, ljubko in veselo
deklico. Aleksander Petrovi¢ je ob mojem prihodu
ravno sedel ob njej in jo ucil brati. Ko me je zagledal,
se je tako zelo zbegal, kot da bi ga zasacil pri kak-
snem zlocinu. Popolnoma se je zmedel, skocil s stola
in me debelo gledal. Nazadnje sva se usedla. Pozorno

Fjodor Mihajlovi¢ Dostojevski ZAPISKI IZ MRTVEGA DOMA



je spremljal vsak moj pogled, kot da bi mu pripisoval
kak poseben, skrivnosten pomen. Uganil sem, da je
noro sumnicav. Sovrazno me je gledal, kot da bi me
spraseval: »Kdaj se bos Ze pobral?« Z njim sem spre-
govoril o nasem mestecu, o zadnjih novicah. Molcal
je in se jezno smehljal — izkazalo se je, da ne pozna
niti najbolj vsakdanjih mestnih novic, ki so jih pozna-
li vsi, Se veC, sploh ga niso zanimale. Potem sem zacel
govoriti 0 nasem kraju, o njegovih potrebah. Poslusal
me je molce in mi tako zelo cudno gledal v oci, da me
je nazadnje zaradi tega pogovora zapekla vest. Sicer
pa ni dosti manjkalo, da bi ga premamil z novimi
knjigami in revijami, ki sem jih drzal v rokah — prav-
kar sem jih dobil po posti, ponujal sem mu jih Se ne-
razrezane. Pohlepno jih je pogledal, a takoj spremenil
svojo namero in odklonil mojo ponudbo, ¢es da ne
utegne. Nazadnje sem se poslovil, in ko sem stopil
ven, sem zacutil, da mi je s srca padla neznosna teza.
Bilo me je sram in zdelo se mi je strasno neumno, da
silim v Cloveka, ki bi se rad predvsem skril ¢im dlje
od vsega sveta. Ampak zdaj je, kar je. Spomnim se,
da pri njem skoraj sploh nisem opazil knjig, se pravi,
da ni bilo res, kar so govorili o njem, ¢e$ da veliko
bere. Toda ko sem se dvakrat pozno ponoci peljal
mimo njegovih oken, sem v njih videl lu¢. Kaj neki je
delal, nad ¢im je sedel do zore? Je morda pisal? In e
to drzi, kaj natanko?

Zaradi nekih okolis¢in sem moral za kaksne tri
mesece zapustiti nase mestece. Ko sem se ze pozimi
vrnil domov, sem izvedel, da je Aleksander Petrovi¢
jeseni umrl, da je umrl osamljen in da niti enkrat ni




dal poklicati zdravnika. V mestecu so se ga komaj se
spominjali. Njegovo stanovanje je bilo prazno. Takoj
sem se seznanil s pokojnikovo gospodinjo — hotel
sem jo vprasati, s ¢im se je ukvarjal njen najemnik in
ali ni Cesa pisal. Za dvojaco mi je prinesla celo kosaro
papirjev, ki so ostali po pokojniku. Starka je prizna-
la, da je dva zvezka zZe porabila. To je bila mrka in
redkobesedna zenska, iz katere je bilo tezko izvrta-
ti kaj pametnega. O svojem najemniku mi ni vedela
povedati ni¢ posebno novega. Po njenih besedah ni
skoraj nikoli ni¢ delal, po ve¢ mesecev ni odprl knjige
ali vzel v roke peresa, se je pa zato cele noci sprehajal
gor in dol po sobi ter ves Cas nekaj razmisljal, v¢asih
pa se je tudi pogovarjal sam s sabo. Zelo je vzljubil
in ljubkoval njeno vnukinjo, Katjo, Se posebno ko je
izvedel, da ji je ime Katja, na dan svete Katarine pa je
vsaki¢ hodil opravljat zadusnico po nekom. Gostov
ni prenasal. Od doma je hodil samo, kadar je sel po-
ucevat otroke. Celo njo, starko, je grdo gledal, kadar
je enkrat na teden prisla v njegovo sobo malo pospra-
vit, in vsa tri leta skoraj ni spregovoril besede z njo.
Katjo sem vprasal, ali se spominja svojega ucitelja.
Molce me je pogledala, se obrnila k steni in zajokala.
Se pravi, da je ta clovek vendarle mogel vsaj nekoga
pripraviti do tega, da ga je vzljubil.

Odnesel sem njegove papirje in jih ves dan pregle-
doval. Tri Cetrtine teh papirjev so bili prazni listki ali
vaje v pisanju uCencev. Ampak med njimi je bil tudi
zvezek, dokaj zajeten, na drobno popisan in nedo-
koncan, ki ga je avtor morda sam zavrgel in pozabil
nanj. To je bil opis, resda nepovezan, desetih let, ki
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jih je Aleksander Petrovic prezivel v katorgi. Ta opis
je ponekod pretrgala neka druga pripoved, nekaksni
Cudni, grozljivi spomini, naceCkani neenakomerno,
kréevito, kot da bi avtorja nekaj sililo k pisanju. Te
odlomke sem veckrat prebral in skoraj preprican
sem, da jih je napisal nor clovek. Ampak katorzni
zapiski, Prizori iz mrtvega doma, kot jih imenuje sam
avtor nekje v rokopisu, so se mi zazdeli dokaj zani-
mivi. Popolnoma nov svet, do zdaj neznan, nenava-
dnost nekaterih dejstev in nekatere posebne opazke
o propadlih ljudeh so me pritegnili, in to in ono sem
prebral z zanimanjem. Seveda se lahko motim. Za
poskus sem najprej izbral dve, tri poglavja — naj pre-
sodijo bralci ...
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I
Mrtvi dom

Nasa kaznilnica je stala ob robu trdnjave, tik ob
trdnjavskem okopu. Dogajalo se je, da skoz Spranjo
v ograji pogledas bozji svet — bos morda le kaj zagle-
dal? —, a ne vidis drugega kot koscek neba in visok
zemeljski okop, porasel s travo, gor in dol po njem
pa se podnevi in ponoci sprehajajo strazarji. In takoj
nato pomislis, da bodo minila leta, ti pa bos natanko
tako pristopil, da bi pogledal skoz spranje v ograji,
in videl isti okop, enake strazarje in tisti mali koscek
neba, ne tega neba, ki je nad kaznilnico, ampak dru-
gega, daljnega, svobodnega. Zamislite si veliko dvo-
risce, kaksnih dvesto korakov dolgo in sto petdeset
siroko, ki je okoli in okoli — v obliki nepravilnega se-
sterokotnika — obdano z visoko palisado, torej ogra-
jo iz visokih, zgoraj priostrenih stebrov (kolov), ki so
pokon¢no zariti globoko v zemljo, ob straneh pa se
cvrsto opirajo drug na drugega in so povezani s prec-
nimi deskami: to je zunanja ograja kaznilnice. Na eni
strani so v ograjo vdelana mocna vrata, ki so zmeraj
zaklenjena ter no¢ in dan zastrazena. Odpirali so jih
po ukazu — da so ljudi izpuscali ven na delo. Za temi
vrati je bil svetel, svoboden svet, tam so ljudje ziveli
normalno zivljenje. Ampak tostran ograje so si tisti
svet zamisljali kot nekaksno neuresnicljivo pravljico.
Tukaj je bil poseben svet, ki ni bil podoben nicemur
drugemu, tukaj so bili posebni zakoni, obleke, nravi
in navade, mrtvi dom za zive, zZivljenje kot nikjer dru-
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gje, pa tudi ljudje so bili posebni. In prav ta posebni
koticek bi rad opisal.

Ko stopite znotraj ograje, zagledate vec stavb. Po
obeh straneh Sirokega notranjega dvorisca se vleceta
dolgi pritlicni brunarici. To sta baraki. Tukaj zZivijo
kaznjenci, ki so razdeljeni po kategorijah. Naprej, v
globini ograde, je Se ena prav taksna brunarica: to
je kuhinja, pregrajena na dva dela. Naprej je stav-
ba, v kateri so pod eno streho klet, kasca in skeden;j.
Sredina dvorisca — ravna, dokaj velika ploscad - je
prazna. Tukaj se kaznjenci postavljajo v zbor, tukaj
je zjutraj, opoldne in zvecer, vCasih pa Se veckrat v
istem dnevu, pregled in klicanje po imenih — odvisno
pa¢ od sumnicavosti strazarjev in tega, kako hitro
znajo Steti. Naokoli, med stavbami in ograjo, ostaja
se kar precej prostora. Tukaj, za stavbami, se neka-
teri kaznjenci, tisti bolj odljudni in mrki, v prostem
Casu radi sprehajajo in, skriti pred vsakim pogledom,
premlevajo svoje misli. Ko sem jih med temi spreho-
di sreceval, sem se jim rad zaziral v mrke, ozigosane
obraze in ugibal, o ¢em razmisljajo. Med njimi je bil
neki pregnanec, Cigar najljubse opravilo v prostem
Casu je bilo, da je presteval kole. Bilo jih je poldru-
gi tisoC in vse jih je imel prestete, vse jih je poznal.
Vsak kol mu je pomenil dan, vsak dan je odstel po
en kol, in tako je lahko po preostanku neprestetih
kolov jasno videl, koliko dni bo $e moral preziveti v
katorgi do izteka kazni. Iskreno se je veselil, kadar je
konceval katero izmed stranic Sesterokotnika. Cakati
je moral se veliko let, ampak v katorgi je bilo dovolj
Casa, da si se naucil potrpljenja. Nekoc sem videl,



kako se je od tovarisev poslavljal neki kaznjenec, ki
je v katorgi prezivel dvajset let in nazadnje le doc¢akal
svobodo. Nekateri so se Se spominjali, kako je prvi¢
prisel v kaznilnico, mlad, brezskrben, razmisljal ni ne
o svojem zlocinu ne o kazni. Odhajal je kot siv starec,
z mrkim in zalostnim obrazom. Molce je obsel vseh
nasih Sest barak. V vsaki je molil pred svetimi podo-
bami in se potem nizko, do pasu, klanjal tovarisem
ter jih prosil, naj ga ohranijo v lepem spominu. Spo-
mnim se tudi, kako so nekoc¢ proti veceru nekega ka-
znjenca, v preteklosti premoznega sibirskega kmeta,
poklicali k vratom. Pol leta prej je dobil sporocilo,
da se je njegova nekdanja zena spet porocila, in to ga
je zelo potrlo. Zdaj se je sama pripeljala h kaznilnici,
ga velela poklicati in mu dala vbogajme. Pogovar-
jala sta se kaksni dve minuti, oba malo pojokala in
se za zmeraj poslovila. Videl sem njegov obraz, ko
se je vracal v barako ... Ja, tukaj si se lahko naucil
potrpljenja.

Ob mraku smo morali vsi oditi v barake, in tam so
nas zaklepali za ¢ez noc¢. Kadar se je bilo treba z dvo-
riSCa vrniti v barako, mi je bilo zmeraj tezko. To je
bila dolga, nizka in zatohla soba, ki so jo slabo osve-
tljevale lojenke. Zrak v njej je bil tezak in zadusljiv.
Ne razumem, kako sem lahko v njej prezivel deset
let. Na pogradu sem imel tri deske: to je bil ves moj
prostor. Na istem pogradu je bilo samo v nasi sobi se
kaksnih trideset ljudi. Pozimi so nas zaklepali zgodaj.
Kaksne stiri ure je bilo treba cakati, da so vsi zaspali.
Pred tem pa hrup, dretje, krohot, preklinjanje, rozlja-
nje verig, dim in saje, obrite glave, ozigosani obrazi,
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razcapane obleke — vse prekleto, osramoceno ... Ja,
¢lovek je trdoziv! Clovek je bitje, ki se vsega navadi —
mislim, da je to njegova najboljsa opredelitev.

V kaznilnici nas je bilo vsega skupaj kaksnih dve-
sto petdeset — ta Stevilka se skoraj ni spreminjala.
Nekateri so prihajali, drugim se je kazen iztekla in
so odhajali, tretji so umrli. In kdo vse je bil tukaj!
Mislim, da je imela vsaka gubernija, vsaka ruska
pokrajina svoje predstavnike. Vmes so bili tudi ka-
znjenci drugih narodnosti in celo nekaj kavkaskih
hribovcev. Vse to se je delilo glede na stopnjo zlo-
Cina, torej glede na stevilo let, ki jih je kdo dobil za
zloc¢in. Mislim, da ni bilo zlocina, ki ne bi imel tukaj
svojega predstavnika. Med kaznjenci so prevladova-
li civilisti (cvilisti, kot so izgovarjali sami kaznjenci).
To so bili zlocinci, ki so jim bile popolnoma odvzete
vse drzavljanske pravice, ljudje, izloCeni iz druzbe, z
ozigosanimi obrazi, kar naj bi pric¢alo o njihovi ve¢ni
zavrzenosti. Na prisilno delo so jih posiljali z roki od
osem do dvanajst let in jih potem razporejali po sibir-
skih okrajih kot naseljence. Nekateri zlocinci so bili
tudi iz vojaskega sektorja, ti niso izgubili drzavljan-
skih pravic, tako kot tudi na splosno velja za ruske
kaznjenske cete. V katorgo so jih posiljali za krajsi
Cas, in ko se jim je kazen iztekla, so se vracali tja,
od koder so prisli, med vojake, v sibirske obmejne
bataljone. Mnogi izmed njih so se zaradi ponovnih
hudih zlocinov skoraj takoj vrnili v kaznilnico, le da
ne veC za kratek rok, ampak za dvajset let. Ta ka-
tegorija se je imenovala »stalni«. Ampak »stalnim«
vseeno Se niso bile odvzete vse drzavljanske pravice.
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In nazadnje, obstajala je Se posebna kategorija naj-
hujsih zlocincev, predvsem vojakov, dokaj stevilna.
Imenovala se je »posebni oddelek«. Sem so posiljali
zlocince iz vse Rusije. Sami sebe so imeli za stalne
in niso vedeli, koliko ¢asa bodo na prisilnem delu.
Po zakonu bi jim morali podvojiti, potrojiti delovne
ure. V kaznilnici so ostajali do nadaljnjega, dokler se
v Sibiriji ne najdejo zanje najtezja prisilna dela. »Vi
imate rok, mi smo pa dosmrtni,« so govorili drugim
kaznjencem. Pozneje sem slisal, da so to kategorijo
ukinili. Poleg tega so v nasi trdnjavi ukinili tudi civil-
ni oddelek in namesto njega uvedli skupno vojasko
kaznjensko Ceto. Se razume, da se je hkrati zamenjalo
tudi nacelstvo. Zdaj torej opisujem stare stvari, ki so
ze zdavnaj ostale v preteklosti ...

To je bilo ze zdavnaj — vse to zdaj vidim kot v sa-
njah. Spominjam se, kako sem stopil v kaznilnico.
Bilo je zvecer, v mesecu decembru. Ze se je mracilo.
Ljudje so se vracali z dela in se pripravljali na pre-
gled. Brkat podcastnik mi je nazadnje odprl vrata v
ta Cudni dom, v katerem naj bi prezivel toliko let in
dozivel toliko obcutij, ki si jih ne bi mogel niti pribli-
zno predstavljati, Ce jih ne bi zares dozivel. Nikakor
si na primer ne bi mogel zamisliti, kaj je tako stra-
snega in mucnega v tem, da vseh deset let katorge
niti enkrat, niti eno minuto ne bom sam. Na delu
si zmeraj pod strazo, doma z dvestotimi tovarisi in
nikoli, nikoli sam! Ampak privaditi sem se moral Se
marsicemu drugemu!

Tukaj so bili naklju¢ni in poklicni morilci, razboj-
niki in poglavarji razbojnikov. Bili so navadni slepar-
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ji in potepuhi — tatovi, ki so pobrali, kar se je valjalo
na tleh, pa tudi taki, ki so kradli z mize ... Bili so tudi
taki, glede katerih bi tezko uganil, zakaj so prisli sem.
Ampak vsak je imel svojo zgodbo, nejasno in tezko
kakor macek po pijancevanju. Na splosno so o svoji
preteklosti govorili malo, o njej niso radi pripovedo-
vali in so se oCitno trudili, da ne bi razmisljali o njej.
Med njimi sem poznal celo morilce, ki so bili tako
zelo veseli in so se tako redko o ¢em zamislili, da bi
lahko prisegel, da jim vest nikoli ni ni¢esar poocita-
la. Ampak nekateri so bili tudi mrac¢ni in so skoraj
ves Cas molcali. Na splosno je le malokdo pripove-
doval o svojem zivljenju, pa tudi radovednost ni bila
v modi, to nekako ni bilo v navadi. Kve¢jemu po-
redkoma, ko se je kdo razgovoril od brezdelja, drugi
pa ga je hladno in cemerno poslusal. Tukaj ni mogel
nihce nikogar spraviti v zacudenje. »Mi smo razgle-
dani ljudje!« so pogosto govorili z nekaksno cudno
samovsecnostjo. Spominjam se, kako je nekoc neki
razbojnik, pijan (v katorgi se je bilo v¢asih mogoce
napiti), zacel pripovedovati, kako je zaklal petletnega
decka, kako ga je z igraco zmamil nekam v prazen
skedenj in tam zaklal. Vsa baraka, ki se je do takrat
smejala njegovim salam, je zakricala v en glas, in raz-
bojnik je bil prisiljen utihniti. Pa baraka ni zakricala
od negodovanja, ampak kar tako - ker #ni treba go-
voriti o tem, ker se o tem ne govori. Mimogrede naj
povem, da so bili ti ljudje tudi v resnici razgledani,
in niti ne v prenesenem pomenu, ampak zares. Go-
tovo jih je vec¢ kot pol znalo brati in pisati. Kje dru-
gje, kjer se rusko ljudstvo zbira v velikem Stevilu,
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bi lahko od njega locili skupino dvesto petdesetih
ljudi, med katerimi bi bila polovica pismenih? Kot
sem pozneje slisal, je nekdo iz podobnih podatkov
potegnil sklep, da pismenost ljudstvo pogublja. To ni
res: razlogi so Cisto drugi, Ceprav se moram strinjati,
da pismenost v ljudstvu razvija samozavest. Ampak
to sploh ni pomanjkljivost. Kategorije so se druga od
druge razlikovale po obleki: pri nekaterih je bila ena
polovica suknje temnorjava, druga pa siva, in enako
pri hlacah — ena hlacnica je bila siva, druga pa te-
mnorjava. Neko¢ na delu je deklica, ki je raznasala
kolace, stopila h kaznjencem, se dolgo zazirala vame
in se nenadoma zakrohotala. »Fuj, kako grdo!« je
zavpila. »Sivega sukna je zmanjkalo in ¢rnega tudi!«
Bili so tudi taki, ki so imeli vso suknjo iz sivega blaga
in samo rokave temnorjave. Tudi glave smo si brili
razli¢no: eni so imeli polovico glave pobrito po dol-
gem, drugi pa pocez.

V vsej tej nenavadni druséini je bilo Ze na prvi po-
gled mogoce opaziti neko vpadljivo skupno potezo.
Celo najizrazitejSe, najizvirnejSe osebnosti, ki so se
nehote dvigale nad drugimi, so se skusale ujemati s
skupnim tonom vse kaznilnice. Na splosno bi lahko
rekel, da so bili vsi katorzniki — z nekaj redkimi izje-
mami zmeraj veselih ljudi, ki so bili zaradi tega dele-
zni vsesplos$nega prezira — mrki, zavistni, strasno ne-
¢imrni, bahavi, zamerljivi in kar se da formalisti¢ni.
Ena najve¢jih vrlin je bila zmoznost, da se nicemur ne
cudis. Vsi so bili obsedeni s tem, kako naj se drzijo
navzven. Toda pogosto se je kar se da osaben videz
bliskovito zamenjal s kar se da malodusnim. Bilo je
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nekaj res mocnih ljudi — ti so se drzali naravno in
se niso spakovali. Ampak Cudna stvar: med temi res
mocnimi ljudmi je bilo ve¢ takih, ki so bili prav izje-
mno, bolestno nec¢imrni. Na splosno sta bila ne¢imr-
nost in videz v ospredju. Vecina je bila pokvarjenih in
so postali strasansko nizkotni. Kar naprej se je splet-
karilo in obiralo: to je bil pekel, najzunanjejsa tema.
Toda nihce se ni upal upirati pravilom in ustaljenim
navadam kaznilnice — vsi so jih upostevali. Nekate-
ri zelo samosvoji znacaji so jih upostevali s tezavo,
ampak vseeno so jih. V kaznilnico so prihajali tudi
taki, ki so zabredli pregloboko, ki so na svobodi pre-
stopili vse meje, tako da so tudi zloCine nazadnje de-
lali, kot da ne bi bili vec cisto prisebni, kot da se sami
ne bi vedeli, cemu, kot v blodnjah, omotici, pogosto
iz neCimrnosti, prignane do skrajnosti. Ampak pri nas
so jih hitro ohladili, ¢eprav so pred nekaterimi, pre-
den so prisli v kaznilnico, trepetale cele vasi in mesta.
Ko se je novinec razgledal naokoli, je kmalu ugotovil,
da to ni pravi kraj za take reci, da ne bo tukaj niko-
gar spravil v zaCudenje, neopazno se je sprijaznil in
zlil s skupnim tonom. Ta skupni ton se je na zunaj
kazal v nekaksnem posebnem dostojanstvu, ki je pre-
zemalo malodane vsakega prebivalca kaznilnice. Kot
da bi bil naziv katorznika, obsojenca, tudi v resnici
kak naziv, in to ¢astni. Nobenih znakov sramu in ke-
sanja! Sicer pa je bilo mogoce opaziti tudi nekaksno
zunanjo sprijaznjenost, tako reko¢ uradno, nekaksno
mirno rezonerstvo. »Mi smo pogubljeni ljudje,« so
govorili. »Nisi znal Ziveti na svobodi, zdaj pa tukaj
nastavljaj hrbet sibam.« - »Nisi poslusal oceta in




mame, zdaj pa poslusaj kozo na bobnu.« — »Ni ti di-
salo lahko delo, ti bo pa zdaj krepelo po grbi pelo.«
Vse to se je govorilo pogosto, tako v obliki nravnega
poduka kot navadnih pregovorov in rekov, ampak
nikoli resno. Vse to so bile samo besede. Malo verje-
tno je, da je kdo izmed njih na tihem priznaval svojo
krivdo. Naj je kdo, ki ni bil kaznjenec, samo poskusil
komu izmed katorznikov poocitati njegov zlocin, ga
ozmerjati (pri Rusih sicer ni v navadi, da bi zmerjali
zlocince), preklinjanju ni bilo konca. In kaksni moj-
stri preklinjanja so bili vsi! Preklinjali so pretanjeno,
umetnisko. Preklinjanje je bilo pri njih povzdignjeno
v znanost. Nasprotnika so bolj kot z zaljivo bese-
do skusali premagati z zaljivim pomenom, duhom,
idejo, to pa je bolj pretanjeno in strupeno. V neneh-
nih prepirih so to vescino se bolj izpopolnjevali. Vsi ti
ljudje so delali pod prisilo — potemtakem so bili leni
in so se izprijali: Ce niso bili izprijeni Ze prej, so se
izpridili v katorgi. Tukaj se niso zbrali po svoji volji,
drug drugemu so bili tuji.

»Hudic je ponosil troje opank, preden nas je zbral
na kup!« so govorili o sebi, in zato so bili v tem pe-
klenskem zivljenju spletke, babje opravljanje, zavist,
prepiri in hudobija zmeraj v ospredju. Nobena bab-
nica ne bi mogla biti taka babnica, kot so bili nekate-
ri izmed teh morilcev. Ponavljam, tudi med njimi so
bili moc¢ni, znacajni ljudje, ki so bili vajeni vse Zivlje-
nje uveljavljati svojo voljo in ukazovati, prekaljeni,
neustrasni. Prav te so nehote spostovali, ti pa so se
po drugi strani, Ceprav so bili v¢asih zelo ljubosumni
na svojo slavo, trudili, da drugim ne bi bili v breme,
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niso se spuscali v prazno zmerjanje, obnasali so se
zelo dostojanstveno, bili so razsodni in so skoraj
zmeraj ubogali poveljstvo, pa ne iz nacelne uboglji-
vosti, ne zaradi zavedanja svojih obveznosti, ampak
kot da bi slo za kaksno pogodbo, za obojestransko
korist. Sicer pa so z njimi tudi ravnali bolj previdno.
Spominjam se, kako so enega izmed teh kaznjencev,
neustrasnega in odlocnega ¢loveka, ki ga je nacelstvo
poznalo po njegovih zverinskih nagnjenjih, zaradi
nekega prestopka poklicali h kazni. Bilo je poleti, ze
enkrat po koncu dela. Stabni ¢astnik, najblizji in ne-
posredni nacelnik kaznilnice, je sam prisel v strazar-
nico, ki je bila ¢isto pri nasih vratih, da bi bil navzo¢
pri izvrsitvi kazni. Ta major je bil za kaznjence uso-
dno bitje, pripravil jih je do tega, da so trepetali pred
njim. Bil je strasansko strog, »zaganjal se je v ljudi«,
kot so govorili katorzniki. Pri njem so se najbolj bali
njegovega predirnega, risjega pogleda, pred katerim
ni bilo mogoce nicesar skriti. Nekako je videl, ne da
bi gledal. Ko je stopil v kaznilnico, je ze vedel, kaj
se dogaja na njenem drugem koncu. Kaznjenci so ga
imenovali osmerooki. Njegov sistem je bil napacen.
S svojim neobrzdanim, hudobnim ravnanjem je zZe
tako nasrsene ljudi samo se bolj jezil, in Ce ne bi bilo
nad njim komandanta, plemenitega in razsodnega
cloveka, ki je vcasih krotil njegove divje izbruhe, bi
s svojim upravljanjem naredil veliko skode. Ne razu-
mem, kako je lahko srecno koncal. Upokojil se je ziv
in zdrav, Ceprav je res, da so mu sodili.

Kaznjenec je prebledel, ko so ga poklicali. Pona-
vadi se je ulegel pod Sibe molce in odlo¢no, molce je
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pretrpel kazen in po kazni cilo vstal, na nesreco, ki se
mu je zgodila, pa je gledal hladnokrvno in filozofsko.
Z njim so sicer zmeraj ravnali previdno. Ampak to-
krat je kdo ve zakaj presodil, da se mu godi krivica.
Prebledel je in posrecilo se mu je se, da je na skri-
vaj — straza ni videla — vtaknil v rokav oster angle-
ski Cevljarski noz. Nozi in vse drugo ostro orodje so
bili v kaznilnici strogo prepovedani. Preiskave so bile
pogoste, nepricakovane in temeljite, kazni pa stro-
ge. Ampak Ce se tat odloci, da bo nekaj se posebno
dobro skril, je to tezko najti, in ker so bili nozi in
orodje v kaznilnici potrebni vsak dan, jih ne glede
na preiskave ni manjkalo. Ce so jih ze kdaj zapleni-
li, so se takoj pojavili novi. Vsa katorga je planila k
ograji in z zamirajoCim srcem gledala skoz Spranje
med koli. Vsi so vedeli, da Petrov tokrat ne bo hotel
le¢i pod Sibe in da je majorju odklenkalo. Ampak tik
pred odlocilnim trenutkom je nas major sedel v koci-
jo in se odpeljal, izvrsitev kazni pa prepustil drugemu
Castniku. »Sam Bog ga je resil,« so pozneje govorili
kaznjenci. Kar pa zadeva Petrova, je prenesel kazen
nadvse mirno. Ko je major odsel, ga je bes minil. Ka-
znjenec je poslusen in pokoren do neke meje, toda
obstaja neka zadnja ¢rta, ki je ni pametno prestopiti.
Mimogrede: ni¢ ni bolj zanimivo kot ti ¢udni izbruhi
nestrpnosti in kljubovalnosti. Clovek pogosto trpi in
uboga vec let, prenasa najokrutnejse kazni, potem pa
nenadoma izbruhne zaradi kaksne malenkosti, zara-
di kaksne drobnarije, skoraj brez razloga. Ljudje bi
ga lahko imeli za norega, in pogosto ga tudi imajo.
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Kot Ze receno, pri teh ljudeh vec let nisem videl niti
najmanjsSega znaka kesanja, niti najmanjse mucne
misli o svojem zloCinu — povecini so se imeli za po-
polnoma nedolzne. To je dejstvo. Seveda, razlog za to
so bili pogosto necimrnost, slabi zgledi, postavljastvo
in lazni sram. Po drugi strani pa, kdo lahko rece, da
je raziskal globino teh propadlih src in prebral v njih
to, kar je vsemu svetu skrito? Ampak v toliko letih bi
vendar moral kaj opaziti, ujeti v teh srcih vsaj kaksno
potezo, ki bi pricala o notranji tesnobi, o trpljenju.
Toda tega ni bilo, zares ne. Ja, zlo¢inu ocitno ni mo-
goce priti do dna z obstojecih, Ze izdelanih gledisc, in
njegova filozofija je nekoliko tezja, kot mislijo. Ka-
znilnice in sistem prisilnega dela zlocinca seveda ne
poboljsajo, ampak ga samo kaznujejo in druzbo za-
varujejo pred njegovimi novimi poskusi, da bi zmotil
njen mir. V zlo¢incu kaznilnica in najtezje prisilno
delo razvijeta samo sovrastvo, hlepenje po prepo-
vedanih uzitkih in strasno lahkomiselnost. Ampak
trdno sem preprican, da je tudi rezultat znamenitega
celicnega sistema samo lazen, varljiv, zunanji. Celi¢ni
sistem iz Cloveka izsesava zivljenjske sokove, izCrpa
mu duso, jo oslabi in zastrasi, potem pa to nravno
izsuSeno mumijo, napol norega cloveka, razkazuje
kot zgled poboljsanja in skesanosti. Zlocinec seveda
druzbo, ki se ji je postavil po robu, sovrazi in ima
sebe skoraj zmeraj za nedolznega, druzbo pa za krivo.
Poleg tega ga je druzba ze kaznovala, zato meni, da
se je ze skoraj ocistil in poravnal racune. Soditi je
navsezadnje mogoce tudi s takih gledisc, da mora-
mo malodane opraviciti samega zlo¢inca. Ampak ne
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glede na vsa mogoca gledisca, se bo vsak strinjal, da
obstajajo hudodelstva, ki zmeraj in povsod, po naj-
razlicnejsih zakonih, Ze od zacetka sveta veljajo za
nesporne zlocine in jih bodo za take imeli, dokler bo
clovek ostal ¢lovek. Samo v kaznilnici sem slisal pri-
povedi o najstrasnejSih, najbolj nenaravnih dejanjih,
o najstrahovitejsih umorih, ki so jih povedali s kar se
da nezadrznim, kar se da otrosko veselim smehom.
Se posebno mi ne gre iz spomina neki ocetomorilec.
Bil je plemiskega rodu, nekje je sluzboval in bil za
svojega Sestdesetletnega oceta izgubljeni sin. Zivel je
kar se da razbrzdano in zabredel v dolgove. Oce ga
je omejeval, mu prigovarjal, ampak oce je imel hiso,
posestvo, imel naj bi denar, in sin, ki je zelel priti do
dediscine, ga je ubil. Zlocin so odkrili Sele po mesecu
dni. Morilec je sam naznanil policiji, da je njegov oce
izginil neznano kam. Ves ta mesec je prezivel strasno
razuzdano. Nazadnje je policija v njegovi odsotnosti
nasla truplo. Na dvoris¢u, po vsej njegovi dolzini, je
tekel z deskami prekrit jarek, v katerega so se zliva-
le odplake. Truplo je lezalo v njem. Bilo je obleceno
in ocedeno, siva glava je bila popolnoma odrezana
in prislonjena k trupu, pod njo pa je morilec polozil
blazino. Zloc¢ina ni priznal. Odvzeli so mu plemiski
naslov in Cin ter ga za dvajset let poslali na prisilno
delo. Ves cas, kar sem ga prezivel z njim, je bil ne-
verjetno dobro razpolozen in vesel. To je bil strasno
prismojen, lahkomiseln in nerazsoden clovek, ceprav
sploh ni bil neumen. Pri njem nikoli nisem opazil ka-
ksne posebne okrutnosti. Kaznjenci ga niso prezirali
zaradi zloCina, ki se ga ni niti omenjalo, ampak za-
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radi prismojenosti — ker se ni znal obnasati. V pogo-
vorih se je vCasih spominjal svojega oceta. Ko sva se
neko¢ pogovarjala o krepki konstituciji, ki naj bi bila
znacilna za njihov rod, je dodal: » Moj oce se recimo
prav do smrti ni pritozeval nad nobeno boleznijo.«
Taka zverinska brezcutnost seveda ni mogoca. To je
fenomen. Pri tem gre gotovo za kaksno telesno hibo,
za kaksno telesno in nravno pokvecenost, ki je zna-
nost $e ne pozna, ne pa kratko malo za zlocin. V ta
zlo¢in seveda nisem verjel. Ampak ljudje iz njegovega
mesta, ki bi morali poznati vse podrobnosti njegove
zgodbe, so mi pripovedovali o vsej tej zadevi. Dejstva
so bila tako zelo jasna, da sem hoces nocCes moral
verjeti.

Kaznjenci so slisali, kako je neko¢ ponoci v sanjah
krical:

»Drzi ga, drzi! Glavo mu odseci, glavo, glavo! ...«

Skoraj vsi kaznjenci so ponoci govorili in bledli.
Zmerljivke, rokovnjascina, nozi, sekire — o tem so
bledli najpogosteje. »Mi smo prekaljeni ljudje,« so
govorili. »Znotraj nas vse gori in se kali, zato pa tudi
ponoci kri¢imo. «

Drzavno prisilno delo ni bilo prostoc¢asno opravilo,
ampak obveznost: kaznjenec je oddelal svojo nalogo
ali prebil odrejeno Stevilo ur na delu in se vrnil v ka-
znilnico. Delo so sovrazili. Clovek v kaznilnici brez
svojega posebnega, svojega lastnega opravila, ki mu
je bil predan z vsem srcem, z vsemi mislimi in nacr-
ti, ne bi mogel ziveti. Pa tudi sicer, kako bi se lahko
vsi ti ljudje, razviti, zelo izkuseni in z zeljo po zivlje-
nju, ki so jih na silo segnali sem na kup, ki so jih na
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silo odtrgali od druzbe in normalnega zivljenja, tukaj
udomacili ter zaceli ziveti normalno in pravilno, z ve-
seljem in po svoji volji? Ze samo od brezdelja bi se
v njih razvila zlocinska nagnjenja, o kakrsnih se jim
ni prej niti sanjalo. Clovek brez dela in normalne,
zakonite lastnine ne more ziveti, izpridi se in se spre-
meni v zival. In zato je imel v kaznilnici vsak, zaradi
naravne potrebe in nagona po samoohranitvi, svojo
rokodelsko obrt in opravilo. V dolgih poletnih dneh
je Sel skoraj ves Cas za drzavno delo, v kratki noci si
se komaj utegnil naspati. Ampak pozimi je moral biti
kaznjenec po predpisih, takoj ko se je zacelo mraci-
ti, ze zaprt v kaznilnici. Kaj naj bi pocel v dolgih in
dolgocasnih vecernih urah? In zato se je skoraj vsaka
baraka, ne glede na prepoved, spremenila v velikan-
sko delavnico. Samo delo in razlicna opravila prav-
zaprav niso bili prepovedani, strogo prepovedano je
bilo imeti pri sebi, v kaznilnici, orodje, ampak brez
orodja ni mogoce delati. Zato so delali na skrivaj, in
nacelstvo si je, kot se je zdelo, v nekaterih primerih
pred tem zatiskalo oci. Mnogi katorzniki so prihajali
v kaznilnico, ne da bi kaj znali, vendar so se ucili od
drugih in zato odhajali na svobodo kot dobri moj-
stri. Tukaj so bili tako Cevljarji kot copatarji, krojaci,
mizarji, kljuCavnicarji, rezbarji in zlatarji. Neki Jud,
Isaj Bumstejn, je bil zlatar, hkrati pa Se oderuh. Vsak
je skusal zasluziti kaksno kopejko. Narocila za delo
so prihajala iz mesta. Denar je kovana svoboda, zato
je za Cloveka, ki mu je svoboda popolnoma odvzeta,
se desetkrat bolj dragocen. Naj mu samo zvenklja v
zepu, pa je ze napol potolazen, tudi Ce ga ne more za-
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praviti. Ampak denar je mogoce zapraviti zmeraj in
povsod, se posebno ker je prepovedan sadez dvakrat
slajsi. In v katorgi je bilo mogoce dobiti celo zganje.
Pipe so bile najstroze prepovedane, vendar so jih ka-
dili vsi. Denar in tobak sta ljudi resevala skorbuta
in drugih bolezni, delo pa jih je resevalo pred zloci-
ni: brez dela bi kaznjenci drug drugega pozrli kakor
pajki v steklenici. In vendar sta bila delo in denar
prepovedana. Pogosto so ponoci delali nepricakova-
ne preiskave, zaplenjevali vse prepovedano, in naj so
denar Se tako skrivali, je vcasih vseeno prisel prei-
skovalcem v roke. To je bil eden izmed razlogov, da
denarja niso hranili, ampak so ga skusali ¢im prej
zapiti, in prav zato se je v kaznilnici pojavljalo tudi
zganje. Krivec je bil po vsaki preiskavi — poleg tega,
da je bil ob vse svoje premozenje — ponavadi bolece
kaznovan. Ampak po vsaki preiskavi se je to, Cesar je
primanjkovalo, kmalu spet pojavilo, kaznjenci so si
takoj priskrbeli nove stvari in vse je steklo po starem.
Tudi nacelstvo je vedelo za to, in kaznjenci se niso
pritozevali Cez kazen, Ceprav je bilo tako zivljenje po-
dobno zivljenju ljudi, ki so se naselili na Vezuvu.
Kdor ni imel rokodelstva, je sluzil kako drugace.
Nekatera opravila so bila dokaj izvirna. Nekateri
so se na primer ukvarjali samo s prekupcevanjem,
in vcasih so se prodajale take stvari, da komu on-
stran zidov kaznilnice se na misel ne bi prislo, da jih
je mogoce ne samo kupovati in prodajati, ampak
sploh imeti za robo. Toda katorga je bila zelo revna
in zelo podjetna. Tudi najslabsa cunja je imela ceno
in jo je bilo mogoce za kaj porabiti. Zaradi revscine je




imel v kaznilnici tudi denar Cisto drugac¢no vrednost
kot na svobodi. Za dolgo in tezko delo so placeva-
li prave ficke. Nekateri so uspesno sluzili z oderu-
stvom. Kaznjenec, ki je vse pognal in prisel na boben,
je svoje zadnje stvari odnesel oderuhu in dobil nekaj
bakrenega denarja na grozljive obresti. Ce teh stvari
ni do roka odkupil, so bile takoj neusmiljeno pro-
dane. Oderustvo je tako cvetelo, da so sprejemali
celo drzavne stvari, na primer perilo, obutev in tako
naprej — torej stvari, ki jih potrebuje vsak kaznjenec
v vsakem trenutku. Ampak pri takih zastavitvah se
je lahko vse zasukalo tudi drugace, kar sicer ni bilo
Cisto nepricakovano: kaznjenec, ki je zastavil stvari
in dobil denar, je sel takoj, brez nadaljnjih pogovo-
rov, k dezurnemu podcastniku, ki je bil najblize na-
Celniku kaznilnice, in porocal o zastavitvi drzavnih
stvari, in te so oderuhu takoj pobrali, celo ne da bi
kaj porocali visjemu nacelstvu. Zanimivo, da pri tem
vCasih sploh ni prislo do prepira: oderuh je molce in
Cemerno vrnil, kar je moral — kot da bi celo sam pri-
cakoval, da se bo tako koncalo. Morda si je na tihem
priznaval, da bi na mestu zastavljavca ravnal enako.
In Ce je kdaj pozneje zaradi tega preklinjal, je brez
jeze, samo zaradi lepsega.

Na splosno so vsi strasno kradli drug drugemu.
Skoraj vsak je imel svojo skrinjo s kljucavnico, v
kateri je hranil drzavne stvari. To je bilo dovoljeno,
ampak skrinje niso bile reSitev. Najbrz si lahko mi-
slite, kako mojstrski tatovi so bili tam. Meni je neki
kaznjenec, ki mi je bil iskreno vdan (to govorim brez
vsakega pretiravanja), ukradel Biblijo, edino knjigo,
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ki jo je bilo dovoljeno imeti v katorgi. Se istega dne
mi je to sam priznal, pa ne, ker bi se kesal — enostav-
no sem se mu zasmilil, ko sem jo dolgo iskal. Med
kaznjenci so bili tudi ostirji, ki so trgovali z zganjem
in hitro bogateli. O tej trgovini, ki je dokaj zanimiva,
bom spregovoril ob kaksni drugi priloznosti. Mnogi
so bili zaprti zaradi tihotapstva, zato ni nic¢ ¢cudnega,
da se je ne glede na vse preglede in strazo v kaznil-
nico prinasalo Zganje. Mimogrede naj povem, da je
tihotapstvo ze po svoji naravi poseben prestopek. Ali
si je na primer mogoce zamisliti, da je denar, korist,
pri nekaterih tihotapcih postranskega pomena, da ni
v ospredju? Ampak v resnici je natanko tako. Tihota-
pec dela iz strasti, to je njegova poklicanost. Po svoje
je pesnik. Tvega vse, spusca se v strasno nevarnost,
ljudi vlece za nos, izumlja, se izmotava, vcasih ravna
celo po nekaksnem navdihu. Ta strast je enako moc¢na
kot kvartopirstvo. Poznal sem nekega kaznjenca, ki
je bil pravi orjak, vendar tako krotek, tih in pohle-
ven, da si ni bilo mogoce zamisliti, kako je lahko pri-
sel v katorgo. Bil je tako zelo miren in prilagodljiv,
da se ves cas, kar je bil v kaznilnici, z nikomer ni
sprl. Ampak doma je bil z zahodne meje, zaprli so
ga zaradi tihotapstva, in seveda si ni mogel kaj in je
zacel tihotapiti zganje. Kolikokrat so ga zaradi tega
kaznovali in kako se je bal Sib! Pa tudi s samim tiho-
tapljenjem Zganja je zasluzil ¢isto malo. Z zganjem
je bogatel samo prodajalec, ta cudak pa je imel rad
umetnost zaradi umetnosti. Bil je cmerav kot zenska
in po kazni se je ne vem kolikokrat zaklinjal in pri-
dusal, da ne bo vec tihotapil. Vcasih se je pogumno
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premagoval tudi ves mesec, ampak nazadnje vseeno
ni zdrzal ... Po zaslugi takih ljudi v kaznilnici nikoli
ni zmanjkalo Zganja.

In nazadnje, obstajal je Se en prihodek, od katere-
ga kaznjenci sicer niso mogli obogateti, vendar je bil
stalen in dobrodejen. To je bila miloscina. Najvisji
razred nase druzbe si ne predstavlja, kako za »nesrec-
nike« skrbijo trgovci, mescani in vse nase ljudstvo.
Milos¢ina je skoraj nepretrgana in skoraj zmeraj v
obliki kruha, zemelj in kolacev, veliko bolj poredko
v denarju. Brez te miloscine bi bilo kaznjencem, se
posebno v preiskovalnem zaporu, ko zivijo v veliko
hujsih razmerah kakor po njem, marsikje zelo hudo.
Kaznjenci si milos¢ino pobozno in posteno razde-
lijo. Ce kolacev ni dovolj za vse, jih razrezejo na
enake dele, v¢asih celo na Sest delov, in vsak kaznje-
nec nujno dobi svoj kos. Spominjam se, kako sem
prvi¢ dobil milos¢ino v denarju. To je bilo kmalu po
mojem prihodu v kaznilnico, ko sem se z jutranje-
ga dela vracal sam, s strazarjem. Naproti sta mi sli
mama in h¢i, kaksnih deset let stara deklica, ljubka
kot angelcek. Nekoc sem ju ze videl. Mama je bila
vdova po vojaku. Njen moz, mlad vojak, je bil v pre-
iskovalnem zaporu in umrl v bolnisnici, v oddelku
za kaznjence, ko sem tudi jaz tam lezal bolan. Zena
in h¢i sta se prisli poslovit od njega, obe sta strasno
jokali. Ko sta me zagledali, je deklica zardela in nekaj
zaSepetala mami — ta se je takoj ustavila, poiskala v
culi Cetrt kopejke in jo dala deklici. Deklica je stekla
za mano ... »Na, nesrecnik, vzemi v bozjem imenu
kopejkico!« je vpila, ko je stekla predme in mi v roke
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stisnila kovanec. Vzel sem njeno kopejkico in deklica
se je vrnila k mami zelo zadovoljna. To kopejkico
sem dolgo hranil.






