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Opazovanje

Za M. B.

Otroci na podezelski cesti

Slisal sem vozove, ki so vozili mimo plota na vrtu,
vCasih sem jih ugledal tudi skoz rahlo razpirajoce se
vrzeli v listju. Kako je v vrocem poletju hrescal les
njihovih ojnic in naper! S polja so prihajali delavci in
se smejali, da je kar vpilo v nebo.

Sedel sem na nasi majhni gugalnici in ravno pocival
med drevesi na vrtu svojih starSev.

Vrveza pred ograjo pa ni bilo konec. Od nekod so
pridirjali otroci in v trenutku jih ni bilo veé; vozo-
vi zita z moskimi in zenskami na snopih in naokoli
osencene cvetlicne grede; proti veCeru sem zagledal
moskega, ki se je pocasi sprehajal s palico, nekaj de-
klet mu je drze¢ se pod roko prislo nasproti in se s
pozdravom umaknilo v travo ob poti.

Potem so kot v prscu vzletele ptice, sledil sem jim
z o¢mi, gledal, kako se, kakor da so eno, dvigujejo
visoko pod nebo, dokler nisem vec verjel, da se res
vzdigujejo, bolj se mi je zdelo, da jaz padam, in trdno
oklepajo¢ se vrvi sem se od slabosti malo zamajal.
Kmalu sem se krepkeje zagugal, zdaj je Ze hladneje
velo, namesto leteCih ptic pa so se ze kazale trepetave
zvezde.

Ob sveci sem dobil svojo vecerjo. Pogosto sem imel
obe roki na leseni mizi in Ze truden sem ugriznil v




svoj kruh z maslom. Moc¢no azurirane zavese so va-
lovile v toplem vetru in vcasih jih je kdo, ki je zunaj
sel mimo, trdno prijel, ko me je hotel bolje videti in
govoriti z mano. Sveca je najveckrat hitro dogorela
in v njenem temnem dimu so Se nekaj ¢asa krozili ko-
marji, ki jih je privabila. Ko me je kdo kaj spraseval z
okna, sem ga gledal, kakor da zrem v gore ali v votli
zrak in tudi njemu ni bilo veliko do odgovora.

Kadar je kdo potem preskocil okensko polico in
povedal, da so drugi Ze pred hiso, sem seveda vzdi-
hujoc vstal.

»Daj no, zakaj pa tako vzdihujes? Kaj pa se je zgo-
dilo? Kaksna posebna, nepopravljiva nesreca? Si ni-
koli ne bomo opomogli od nje? Je res vse izgubljeno? «

Ni¢ ni bilo izgubljeno. Odsla sva pred hiso. »Hvala
Bogu, tu sta konc¢no!« »Ti pa¢ zmeraj zamujas!«
»Kako jaz?« »]Ja, ravno ti, ostani doma, Ce noces$ z
nami.« »Nobene milosti!« »Kako? Nobene milosti?
Kaj pa govoris?«

Z glavo smo prebadali vecer. Ni bilo dnevnega ne
nocnega Casa. Gumbi na telovnikih so se nam kmalu
drgnili med seboj kot zobje, zdaj smo hodili v ena-
komerni razdalji, z ognjem v ustih, kot zivali v tro-
pih. Kot kirasirji iz starih vojn, korakajo¢ in visoko
v zraku, smo gnali drug drugega navzdol po kratki
ulici in z zaletom v nogah naprej in navkreber po
dezelni cesti. Nekateri so se spustili v cestni jarek,
komaj so izginili za temnim pobocjem, zZe so kot tujci
stali visoko na kolovozu in gledali dol.

»Pridite vendar dol!« »Pridite najprej gor!« »Da
nas boste vrgli dol, Se na misel nam ne pride, toliko
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pameti pa le imamo.« »A take mevze ste, hocete reci.
Pridite vendar, le dajte!« »Kaj pravite? Vi? Ravno
vi nas boste vrgli dol? Bi vas pa Ze moralo biti vec¢
skupaj!«

Planili smo v napad, a so nas vrgli nazaj, polegli
smo v travo cestnega jarka, popadali in polegli. Pov-
sod je bilo enakomerno toplo, v travi nismo cutili ne
toplote ne hlada, le utrudili smo se.

Ce si se obrnil na desno stran, potisnil roko pod
uho, bi najraje zaspal. Sicer si se potem Se enkrat
zravnal z dvignjeno brado, a si zato padel se globlje v
jarek. Potem si se z roko pocez pred o¢mi in kobacaje
z nogami pognal v prazno, a spet zagotovo priletel v
se globlji jarek. In s tem sploh nismo mogli prenehati.

Kako bi se najgloblje v jarku posteno iztegnili za
spanje, posebno Se kolena, na to Se nismo mislili,
drzeC se na jok smo kot bolni lezali na hrbtu. Zami-
zali smo, ko se je neki fant nekoc¢ s komolci ob svojih
bokih in s temnimi podplati pognal ez nas in z bre-
zine skocil na cesto.

Mesec smo videli ze precej visoko, v njegovi sve-
tlobi je pripeljala mimo postna kocija. Vsepovsod je
sibko zavelo, veter je bilo Cutiti tudi v jarku in v bli-
zini je zasumel gozd. Zdaj nam ni bilo ve¢ toliko do
samote.

»Kje ste?« »Pridite sem!« »Vsi skupajl« »Kaj se
skrivas, pusti te neumnosti!« »Ne veste, da je posta
ze odpeljala?« »Kaj? Ze odpeljala?« »Seveda, ko si
spal, je sla mimo.« »Spal da sem? Ne, kaj takega!«
»Samo ne govori, saj se ti vendar vidi.« »Nehaj, te
prosim.« »Gremo! «
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Hodili smo tesno skupaj, nekateri so si podali roke,
glave nismo mogli drzati dovolj pokonci, ker nas je
pot vodila navzdol. Nekdo je izustil indijanski bojni
klic, v noge nam je $inil galop kot Se nikoli, med
skoki nas je v boke sibal veter. Ni¢ nas ne bi moglo
ustaviti; bili smo v takem naletu, da smo celo med
prehitevanjem prekrizali roke in se mirno razgledo-
vali naokrog.

Na mostu Cez divji potok smo se ustavili; tisti, ki so
tekli naprej, so se vrnili. Voda pod nami se je zaga-
njala ob kamenje in korenine, kakor da ni ze pozen
veCer. Nobenega razloga ni bilo, da ne bi kdo od nas
zlezel na ograjo mostu.

Izza grmicevja v daljavi se je prikazal vlak, vsi ku-
peji so bili osvetljeni, steklena okna gotovo spuscena.
Nekdo od nas je ubral neko popevko in mi smo mu,
glej no, vsi pritegnili. Peli smo veliko hitreje, kot je
vozil vlak, mahali smo z rokami, ker nam glas ni vec¢
zadoscal, z glasovi smo zasli v vrvez, v katerem nam
je bilo lepo. Ko svoj glas pomesas med druge, se uja-
mes kot na kavelj pri trnku.

Tako smo peli, z gozdom za seboj, daljnim popo-
tnikom na usesa. Odrasli so Se bedeli v vasi, matere
so pripravljale postelje za spanje.

Bil je Ze Cas. Poljubil sem tistega, ki je stal zraven
mene, segel trem drugim le v roko, se obrnil po poti
nazaj, nih¢e me ni poklical. Na prvem razpotju, kjer
me niso ve¢ mogli videti, sem zavil v drugo smer in po
poljski poti spet krenil v gozd. Vleklo me je v mesto
na jugu, o katerem so v nasi vasi pravili:

»Tam so ljudje! Samo pomislite, sploh ne spijo!«
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»In zakaj ne?«

»Ker se nikoli ne utrudijo.«
»Zakaj pa ne?«

»Ker so norci.«

»A se norci nikoli ne utrudijo? «
»Kako pa naj bi se norci utrudili! «

Razkrinkanje nekega goljufa

Konc¢no sem okoli desete ure zvecer z moskim, ki
sem ga od prej le bezno poznal, a se mi je tokrat ne-
mudoma pridruzil in me dve uri vodil s seboj po uli-
cah, le ustavil pred gosposko hiso, v katero so me
vabili v goste.

»Tako!« sem rekel in plosknil v znamenje neiz-
prosne nujnosti, da se razideva. Ze nekajkrat sem,
a manj odlo¢no, poskusil poprej. Bil sem ze povsem
utrujen.

»Greste kar gor?« je vprasal. Iz njegovih ust sem
slisal nekaksen glas, kakor da bi skrtal z zobmi.

»Ja_«

Bil sem vendar povabljen, to sem mu takoj pove-
dal. A bil sem povabljen, naj pridem gor, kjer bi tako
rad ze bil, ne pa stal tu spodaj pred vrati in gledal
mimo uSes mojega sogovornika. In zdaj se molcal
skupaj z njim, kakor da sva se odlocila za dolg posta-
nek na tem mestu. Pri tem se je ta molk polastil tudi
his$ naokrog in teme nad njimi vse do zvezd. In koraki
nevidnih sprehajalcev, katerih poti ¢cloveka ni mikalo
uganiti, veter, ki se je kar naprej zaganjal v nasprotno
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stran ceste, gramofon, ki se je razlegal proti zaprtim
oknom neke sobe — vse to je bilo slisati skozi molk,
kakor da je ze od nekdaj in za vselej njihova last.

In moj spremljevalec se je v svojem in — po nasme-
Sku - tudi v mojem imenu uklonil, ob zidu visoko iz-
tegnil desnico in prislonil nanjo, o¢i je medtem zaprl,
svoj obraz.

Toda tega nasmeska nisem ve¢ videl povsem do
konca, kajti od sramu sem se na lepem zasukal na
drugo stran. Sele po tem nasmehu sem namre¢ spo-
znal, da je to goljuf, ni¢ drugega. Jaz pa sem vendar
ze mesece bival v tem mestu, verjel, da do obisti po-
znam te mestne goljufe, ki ti ponoci iz stranskih ulic
in z rokami pred seboj, kakor krémarji zastavijo pot,
ki se smukajo okoli oglasnih stebrov, ob kakrsnem
ravno stojiva, in podobno kot pri skrivanju vsaj z
enim ocesom oprezajo izza okrogline, ki na kaksnem
cestnem krizisCu, ko se te ravno poloti bojazen, ne-
nadoma na robu plo¢nika zrastejo pred tabo iz tal!
Tako dobro sem jih vendar razumel, bili so vendar
moji prvi mestni znanci v majhnih gostilnah in njim
sem dolzan zahvalo, da sem prvi¢ spoznal nekaksno
nepopustljivost, ki bi jo zdaj le tezko odmislil z obli-
Cja zemlje, saj sem jo ze zacutil tudi v sebi. Kako so
samo stali pred teboj, tudi Ce si jim ze davno utekel,
Ceprav se ze dolgo ni dalo nic ve¢ upleniti! Kako niso
nekam sedli, kako se niso zgrudili, temvec¢ so te merili
s pogledom, ki je Se vedno, Cetudi od dale¢, preprical!
In njihov nacin je bil zmeraj isti: postavili so se pred-
te, kar se da na Siroko; te skusali odvrniti od poti, na
katero te je gnalo; zato pa so ti pripravili domovanje
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v svojih lastnih prsih, in ko se je ¢ustvo, nabrano v
tebi, naposled dvignilo, so to sprejeli kot objem, v
katerega so se vrgli, z obrazom napre;j.

In te stare ukane sem tokrat prepoznal Sele po tako
dolgem druzenju. Drgnil sem si konice prstov med
seboj, da bi zbrisal sramoto.

Moj mozakar pa je Se zmeraj kot prej slonel tu,
se Se zmeraj imel za goljufa in od zadovoljstva nad
svojo usodo so mu pordela svobodna lica.

»Prepoznan!« sem rekel in ga Se rahlo potrepljal
po rami. Potem sem odhitel po stopnicah in kot lepe-
ga preseneCenja sem se razveselil brezmejno zvestih
obrazov sluzincadi zgoraj v predsobi. Ogledal sem si
jih vse po vrsti, medtem ko so mi vzeli plas¢ in mi
obrisali prah s Cevljev. Z vzdihom olajsanja in zrav-
nano sem vstopil v dvorano.

Nenadni sprehod

Kadar zvecer dokoncno sklenes, da bos, kot kaze,
ostal doma, ko si nadenes domaco haljo, po vecerji
obsedis pri osvetljeni mizi in se posveti$ delu ali igri,
po kateri obicajno lezes k pocitku, ko je zunaj zopr-
no vreme, ob katerem te ne vlece nikamor, ko se pri
vsem tudi tako dolgo ne gane$ od mize, da bi s svojim
odhodom neogibno zbudil splosno zacudenje, ko se
za namecek tudi stopnisCe ovije v temo in se zakle-
nejo vezna vrata, a se potem navzlic vsemu vendarle
vzdignes v nenadnem nelagodju, preobleces suknji¢
in se mahoma prikazes napravljen za druzbo, poves,




da moras ven, in to po kratkem slovesu tudi storis,
ko v skladu z naglico, s katero zapres$ vezna vrata za
sabo, pustis za sabo, se ti dozdeva, vecjo ali manjso
nejevoljo, ko se znajdes na ulici, z udi, ki se s posebno
gibkostjo odzivajo na to pozno nenadejano veselje,
ki si jim ga pripravil, ko si s to samcato odlocitvi-
jo, zacutis, zbral vso svojo odlo¢nost, ko z ve¢jo od
obicajne pomenljivosti spoznas, da vendar premores
ve¢ moci kot potrebe, da zlahka dosezes in preneses
najhitrejso spremembo — in ko tak stopas po dolgih
ulicah, tedaj ta veCer ves izstopis iz svoje druzine, ki
se razpusti v nekaj nestvarnega, sam pa se, ves trden
in ¢rno ocrtan, tleskajoc¢ se po stegnih, povzdignes v
svojo resni¢no podobo.

Vse to Se poudarjeno, kadar ob tej pozni uri obi-
sces prijatelja, da vidis, kako se ima.

Odlocitve

Dvigniti se iz klavrnega razpolozenja — celo z na-
misljeno energijo — ne more biti tezko. Odtrgam se s
stola, obidem mizo, razgibam si glavo in vrat, prikli-
¢em ogenj v oCi, napnem miSice okoli njih. Vsako cu-
stvo sproti ohromim, viharno pozdravim A., ki pride
Cez trenutek, prijazno prenasam B. v svoji sobi, pri
C. pa vse izreceno, Ceprav se mucim in boli, z dolgimi
pozirki do dna polokam vase.

A tudi Ce gre tako, se pri vsaki napaki, ki se ji ni
mogoce ogniti, vse skupaj, tisto lahko in tisto tezko,
zatakne in moram se v krogu zavrteti nazaj.
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Zato je vendar najbolj priporocljivo, da si vse opr-
tam, se vedem kot tezka gmota, in si, Cetudi se cutim
nekako odpihnjenega, ne pustim izvabiti nobenega
nepotrebnega koraka, da gledam drugega z volo-
vskim pogledom, ne ¢utim kesanja, da, skratka, z la-
stno roko zatrem tisto, kar kot prikazen Se ostaja od
zivljenja, se pravi, da Se pomnozim poslednji grobni
mir in ne dopustim nobenega drugega zivljenja vec.

Znacilna kretnja v takem stanju je pot mezinca, ko
se popelje po obrveh.

Izlet v gore

»Ne vem,« sem zaklical brez glasu, »saj vendar ne
vem. Ce nikogar ne bo, pa¢ nikogar ne bo. Nikomur
nisem storil ni¢ zlega, nih¢e ni meni storil ni¢ hudega,
nih¢e pa mi tudi noCe pomagati. Prav nih¢e. Ampak
tako vendarle ni. Le da mi nihCe ne pomaga — sicer bi
prav nihce ne bil prikupen. Prav rad bi — zakaj pa ne -
sel na izlet v druzbi samih nobenih. Seveda v gore —
kam pa sicer? Kako se ti nobeni tis¢ijo drug drugega,
te mnoge pocez iztegnjene in med seboj ujete roke,
te Stevilne noge, ki jih locujejo drobni koraki! Razu-
mljivo, da so vsi v fraku. Tako prav prikupno gremo,
veter vleCe skoz vrzeli, ki jih pus¢amo med svojimi
udi. Vratovi se v gorah razvezejo. Pravi ¢udez, da ne
Zapojemo. «



Nesreca samca

Hudo je vendar ostati samski, se kot starec vabiti
v goste in tako le stezka ohraniti dostojanstvo, kadar
hoces preziveti veCer v druzbi; bolan iz kotickov
svoje postelje tedne bolscati v prazno sobo, se zme-
raj neogibno posloviti pred hisnimi vrati in se niko-
li ob svoji Zeni ne vzpeti po stopnicah, imeti v svoji
sobi samo stranska vrata, ki vodijo v tuja stanova-
nja, prinasati si ve¢erjo domov v eni roki, obcudovati
tuje otroke, ne da bi smel kar naprej ponavljati »Jaz
jih pa nimam«, se po videzu in obnasanju zgledo-
vati po enem ali dveh samcih iz svojih mladostnih
spominov ...

Tako bo, le da se bos tudi zares, danes in pozneje,
sam znaSel v tem, s telesom in svojo resnicno glavo,
torej tudi celom na njej, da se bos lahko z roko tolkel
po njem.

Trgovec

Ze mogoce, da se nekaterim ljudem smilim, vendar
tega niti malo ne obcutim. Moja mala trgovina me
navdaja s skrbmi, ki mi bolece kljuvajo pod ¢elom in
senci, ne da bi se mogel nadejati, da bom kdaj zado-
voljen, kajti moja trgovina je majhna.

Ure vnaprej moram sprejemati svoje odlocitve,
budno uriti spomin hisnega sluge, svariti pred stra-
sljivimi napakami in v slehernem letnem casu pred-
videti modo v naslednjem, a ne tiste, kakr$na bo vla-
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dala med ljudmi mojega kroga, temvec pri zakotnem
prebivalstvu na dezeli.

Moj denar imajo tuji ljudje; ne morem dognati,
kako jim gre; ne slutim nesrece, ki bi jih lahko do-
letela; kako bi jo mogel odvrniti! Morda so zaceli
razsipavati in ravno prirejajo zabavo na gostilniSkem
vrtu, drugi pa se na begu v Ameriko za trenutek usta-
Vijo na njej.

Ko trgovino na vecer delovnega dne zapremo in na
lepem uzrem pred seboj ure, ko ne bom mogel delati
za njene nepretrgane potrebe, me zalije vznemirjenje,
ki sem ga zjutraj poslal dale¢ v dan, a se zdaj vrne kot
nekaksna povodenj, vendar ne zdrzi v meni, temvec
me brezciljno povlece za sabo.

In vendar tega razpoloZenja ne morem izrabiti in
lahko samo odidem domoyv, kajti obraz in roke imam
umazane in znojne, obleko prasno in popackano, na
glavi trgovsko Cepico, Cevlje pa opraskane od zZebljev
na zabojih. Stopam kakor po valovih, pokam s prsti
obeh rok in grem otrokom, ki mi pridejo naproti, z
roko skozi lase.

Toda pot je prekratka. Nemudoma sem v svoji hisi,
odprem vrata dvigala in vstopim.

Vidim, da sem zdaj kar naenkrat sam. Drugi, ki
morajo pe$ po stopnicah, se pri tem malo utrudijo,
love¢ sapo morajo malo pocakati, da jim kdo pride
odpret vrata v stanovanje, pri tem pa so lahko upra-
vieno nestrpni in jezni, nato stopijo v predsobo, tam
obesijo klobuk, in $ele ko po hodniku odidejo mimo
nekaj steklenih vrat in dospejo v svojo sobo, ostanejo
sami.
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Jaz pa sem ze v dvigalu Cisto sam in tu se, opirajoc
se na kolena, ogledujem v majhnem ogledalu. Ko se
dvigalo premakne, recem:

»Utihnite, stopite nazaj, bi radi v senco dreves, za
draperije na oknih, pod listni svod?«

Govorim z zobmi, ograja na stopniscu pa medtem
kot vodni slap drsi mimo Sip iz mle¢nega stekla.

»Qdletite stran; vasa krila, ki jih nikoli nisem videl,
naj vas ponesejo v dolino mirnih vasi ali v Pariz, ce
vas zZene tja.

Uzijte vendar razgled z okna, ko se zlijejo procesi-
je iz vseh treh ulic, se ne izognejo druga drugi, tem-
veC se pretocijo druga skozi drugo, v svojih zadnjih
vrstah pa se tu in tam spet malce zred¢ijo. Mahajte
z robci, bodite zgrozeni, bodite ganjeni, hvalite lepo
damo, ki se pelje mimo.

Pojdite po lesenem mostu ez potok, kimajte kopa-
jo¢im se otrokom in osupnite ob klicih hura tisoCero
mornarjev na daljni oklepnici.

Zasledujte samo klavrnega ¢lovecka, in ko ga po-
tisnete pod kaksno stopnisce, ga oropajte, potem pa,
vsi z rokami v Zepih, glejte za njim, kako jo zalostno
ubira v levo ulico.

Policija, ki razkropljeno galopira na svojih konjih,
brzda zivali in vas potiska nazaj. Pustite jo, prazne
ulice jo bodo onesrecile, vem. Ze odhajajo, vidite,
paroma in pocasi jezdijo za vogale ulic in drvijo Cez
trge. «

Potem moram izstopiti, poslati dvigalo spet dol in
pozvoniti na zvonec pri vratih; in dekle odpre vrata
in jaz pozdravim.
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Zamaknjen pogled skozi okno

Kaj bomo poceli v teh pomladnih dneh, ki zdaj
naglo prihajajo? Zgodaj zjutraj je bilo nebo sivo, ce
pa zdaj stopis k oknu, osupnes in pritisnes lice h klju-
ki na njem.

Spodaj je na otroskem obrazu nekega dekleta vide-
ti svetlobo kajpak Ze zahajajocega sonca — dekleta, ki
stopa in se ozira naokrog, in hkrati vidimo senco, ki
leze nanj, senco moskega, ki hitreje pride za njo.

Potem je moski mimo, obraz dekleta pa je svetel
kot dan.

Pot domov

Samo poglejmo, koliksno prepri¢ljivost ima zrak
po nevihti! Pred o¢i mi stopijo moje vrline in me do-
cela obvladajo, Ceprav se jim tudi ne upiram.

Strumno stopam in moj tempo je tempo te strani
ulice, te ulice, te Cetrti. Po pravici sem kriv za vsa raz-
bijanja po vratih, udarce po mizah, za vse napitnice,
za ljubezenske pare v njihovih posteljah, po zidarskih
odrih novih gradenj, v temnih ulicah prizete k hisnim
zidovom, na otomanah bordelov.

Svojo preteklost primerjam s svojo prihodnostjo, a
se mi obe zdita imenitni, nobeni od njiju ne morem
dati prednosti, le nepravi¢no previdnost moram okr-
cati, da me tako blagruje.

Samo ko vstopim v svojo sobo, se malo zamislim,
pa ne zato, ker bi med vzpenjanjem po stopnicah
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nasel kaj razmisleka vrednega. Ne pomaga veliko, da
na stezaj odprem svoje okno in da na nekem vrtu Se
igra glasba.

Mimoidoca

Kadar gremo ponoci na sprehod po ulici in nam
pride nasproti kaksen moski, ze od dalec lepo viden —
kajti ulica se vzpenja in sveti polna luna —, ga ne
bomo zgrabili, tudi ¢e je slaboten in razcapan, tudi
Ce kdo teCe za njim in vpije, temvec ga bomo pustili
oditi mimo.

Kajti zunaj je no¢ in ni¢ ne moremo za to, da se
ulica pred nami v mesecini vzpenja, povrhu je dvojici
ta lov morda v zabavo, morda oba zasledujeta tre-
tjega ali pa po nedolznem zasledujejo prvega, morda
bi drugi rad moril in bili bi sokrivci umora, ali pa ta
dva morda sploh ne vesta drug za drugega in nemara
le vsak od njiju na lastno pest hiti v svojo posteljo,
morda sta mese¢nika, morda ima prvi orozje.

In nenazadnje, ali ne smemo biti malce trudni, mar
nismo spili dovolj vina? Veseli smo, da tudi drugega
ne vidimo vec.

Potnik

Stojim na stojis¢u v tramvaju in sem docela nego-
tov glede svojega polozaja v tem svetu, v tem mestu,
v svoji druzini. Niti priblizno ne bi znal povedati, ka-
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tere zahteve, katere koli vrste Ze, bi upraviceno znal
postaviti. Sploh denimo ne znam utemeljiti, zakaj
stojim na teh tleh, se drzim za to pentljo, se peljem
na tem vozilu, zakaj se ljudje umikajo pred njim ali
mirno hodijo ali pocivajo pred izlozbami. — Nihce
sicer tega ne terja od mene, ampak to je vseeno.

Voz se priblizuje neki postaji, stopnicam se pribliza
neko dekle, pripravljeno, da izstopi. Tako jasno jo
vidim pred seboj, kakor da bi jo otipal. OblecCena je
v ¢rno, gube na krilu se ji skoraj ne ganejo, bluza je
tesna in ima ovratnik iz bele, drobno izvezene Cipke,
z levo dlanjo se plosko naslanja na steno, deznik
v njeni desnici stoji na drugi stopnici od zgoraj. V
obraz je rjava, nos, ob straneh malo stisnjen, se ji
na koncu oblo $iri. Veliko rjavih las ima in razpiha-
nih laskov na desnih sencih. Majhno uho se ji tesno
prilega h glavi, vendar vidim, ker stojim blizu, vse
hrbtisce desnega uhlja in senco ob korenu.

Takrat se vprasam: Kako to, da se ne cudi sama
sebi, da ima usta zaprta in ne reCe ni¢ podobnega?

Obleke

Pogosto, ko vidim obleke z mnogimi pregibi, na-
borki in naveski, ki se lepo prilegajo lepemu telesu,
pomislim, da ne bodo dolgo take, dobile bodo gube,
ki se jih ne bo dalo vec¢ zgladiti, navzele se bodo
prahu, ki se ga, debelo nabranega na lepoticju, ne bo
dalo ve¢ odstraniti, in da gotovo nih¢e ne mara tako




klavrno in smesno bosti v o¢i, da bi si zjutraj nadel in
zvecCer spet slekel isto dragoceno obleko.

Vendar vidim dekleta, ki so kajpak lepa in kazejo
razkosje ljubkih misic in ¢lenkov, napeto kozo in obi-
lje tankih las, a se vendar dan za dnem kazejo v tej isti
naravni nasemljeni opravi, zmeraj polagajo isti obraz
v iste dlani in se take zrcalijo v svojem ogledalu.

Le v¢asih zvecer, ko pozno pridejo s kaksne zaba-
ve, se jim v ogledalu zazdi obrabljena, razvle¢ena in
zapraSena, kakor da so jo vsi ze videli in si je skoraj
ne smejo veC nadeti.

Zavrnitev

Ko sre¢am lepo dekle in jo prosim »Bodi tako dobra
in pojdi z mano«, ona pa samo molce gre mimo, hoce
s tem reci:

»Nisi vojvoda z zveneCim imenom, ne Sirok Ame-
ri¢an indijanske rasti, s strmo negibnimi o¢mi, kozo,
ustrojeno na zraku travnatih prerij in rek, ki tecejo
Ceznje, nisi potoval k velikim jezerom in plul po njih,
jezerom, ki jih je najti kdo ve kje. Zakaj naj bi torej
jaz, lepo dekle, sla s tabo?«

»Pozabljas, da te ne vozi avtomobil, ki se v dol-
gih sunkih pozibava po ulici; ne vidim v svoje obleke
stlacenih moskih tvojega spremstva, ki bi te mrmra-
je blagrovali, ko bi v natan¢nem polkrogu stopali za
tabo; tvoje prsi so lepo spravljene v nedrcku, toda
tvoja stegna in boki se znajo odskodovati za to vzdr-
znost; na sebi imas obleko iz tafta s plisiranimi gu-
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bami, ki nam je vsem bila na moc¢ v veselje prejsnjo
jesen, in vendar se — s to zivljenjsko nevarnostjo na
sebi — vCasih nasmehnes. «

»Ja, oba imava prav, in da se tega ne bi oba neovr-
gljivo zavedela, bova raje, kajneda, vsak zase in sama
odsla domov.«

V premislek gosposkemu jahacu

Ni¢, ¢e dobro premislimo, nas ne more privabiti k
temu, da bi na kaksnem tekmovanju hoteli biti prvi.

Slava, ko te razglasijo za najboljsega jahaca v deze-
li, te v trenutku, ko zaigra orkester, prevec osreci, da
bi lahko v jutru, ki sledi, ubezal kesanju.

Zavist tekmecev, zvijacnih, precej vplivnih ljudi,
nas gotovo boli v tesnem dvoredu, skozi katerega
jezdimo, potem ko smo opravili z ravnino, ki smo jo
prej kmalu le $e pusto in prazno gledali pred seboj —
Ce pustimo vnemar pescico jahacev, ki smo jih pre-
hiteli za krog in so majhni jahali proti robu obzorja.

Mnogi nasi prijatelji hitijo, da dvignejo svoj do-
bitek, in le ¢ez ramo nam z zakotnih okenc kli¢ejo
svoj hura; najboljsi prijatelji pa sploh niso stavili na
nasega konja, ker so se bali, da se bodo morali jeziti
na nas, ¢e bodo izgubili; zdaj, ko je nas konj zmagal,
sami pa niso ni¢ zadeli, se obrnejo stran, ko pridemo
mimo, in se raje razgledujejo po tribunah.

Tekmeci v ozadju, trdno v sedlu, skusajo s pogle-
dom premeriti nesreco, ki jih je zadela, in krivico, ki
jih je nekako doletela; nadenejo si videz nove Cilosti,
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kakor da se bo po tejle otrocji vsak trenutek zacela
nova in resnejsa dirka.

Mnogim damam se zmagovalec zdi smesen, ker se
napihuje, a vendar ne ve, kam bi z ve¢nim rokova-
njem, salutiranjem, priklanjanjem in pozdravljanjem
nekam dale¢, medtem ko porazenci zaprtih ust lah-
kotno trepljajo svoje veCinoma rezgetajoCe konje po
vratu.

Nazadnje iz pomracenega neba celo pricurlja dez.

Okno na ulico

Kdor zivi zapusCen, a bi se kdaj pa kdaj vendar
rad ¢cemu pridruzil, kdor bi rad glede na spreminja-
nje dnevnega Casa, vremena, poklicnih okolis¢in in
podobnega v neCem neogibno uzrl tako ali druga¢no
roko, po kateri bi se ravnal — ta ne bo dolgo zdrzal
brez okna na ulico. In Ce je takega kova, da sploh
nicesar ne iSCe in samo kot utrujen Clovek, z oémi,
tavajocimi med nebom in zivljenjem spodaj, stopi k
svoji okenski polici in ni¢ nocCe, samo glavo malce
nagne nazaj, ga konji spodaj vendarle potegnejo za
sabo, v svoj klob¢i¢ voza in trus¢a in s tem naposled
nekam proti cloveskemu sozitju.

Zelja biti Indijanec

Ko bi le bil Indijanec, v trenutku nared in na drve-
cem konju, posevno zlit z njim, ko bi zmeraj znova
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vztrepetal nad tresoCimi se tlemi, pa popustil ostroge,
saj ne bi bilo nobenih ostrog, odvrgel vajeti, saj ne bi
bilo nobenih vajeti, in ko bi svet komaj $e videl pred
seboj kot gladko pokoseno goljavo, tudi ne ve¢ konj-
skega vratu in konjske glave.

Drevesa

Kajti mi smo kot debla dreves v snegu. Navidez,
kakor da so gladko posedla vanj in jih lahko z majh-
nim trudom pomedemo stran. Pa tega le ne moremo,
ker so trdno zvezana z zemljo. A glej, tudi to le na
videz.

V bridkosti

Ko je — neko pozno popoldne v novembru — po-
stalo domala neznosno in sem se kot po kaksnem
dirkaliscu zapodil po ozki preprogi svoje sobe, se ob
pogledu na osvetljeno ulico zgrozen spet obrnil, nato
pa v globini sobe, na dnu ogledala vendarle odkril
nov cilj in kriknil, samo da bi slisal krik, ki mu ni¢ ne
bo odgovorilo, a mu tudi ni¢ ne bo moglo vzeti moci
vpitja, kakrsen se kratko malo razleze in ga nic ne
odtehta, in ki ne more potihniti, tudi ¢e zamre — tedaj
so se odprla vrata v steni, naglo, ker je bila naglica
ocitno potrebna in so celo zaprezeni konji spodaj na
tlaku kot podivjani konji v bitki razgalili svoje gol-
tance in se vzpeli na zadnje noge.
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Kot majhna prikazen je iz povsem temnega hodni-
ka, v katerem Se ni gorela lu¢, smuknil neki otrok in
na prstih obstal na neopazno majajoc¢em se tramu v
podu. Hipoma zaslepljen od somraka v sobi je hotel
naglo skriti obraz v dlani, a se je nenadoma pomirjen
zazrl proti oknu, pred katerim se je, pred njegovim
krizem, naposled pod temo zagozdil dvigajoc se dim
cestne razsvetljave. Oprt na desni komolec je pri od-
prtih vratih vztrajal pokonci in se ni menil za zracni
curek od zunaj, ki je zavel okoli gleznjev, po vratu in
po sencih.

Malo sem si ga ogledoval, potem pa sem rekel
dober dan in vzel jopiC s paravana pri peci, ker nisem
maral takole napol gol stati pred njim. Nekaj trenut-
kov sem ga gledal odprtih ust, da bi se skoznje otresel
vznemirjenja. V sebi sem imel slabo slino, trepalnice
na obrazu so mi drhtele, skratka, ni¢ drugega mi ni
manjkalo kakor ravno ta sicer pricakovani obisk.

Otrok je Se vedno na istem mestu stal ob steni, de-
snico je tis¢al k zidu in se, ves rdeceli¢en, ni mogel
nauziti veselja ob tem, da je belo popleskana stena
grobo zrnata in da si lahko ob njej drgne konice pr-
stov. Rekel sem: »Ste res namenjeni k meni? Ni to
pomota? Ni¢ ni lazjega od pomote v tej veliki hisi.
Pisem se tako in tako, stanujem v tretjem nadstropju.
Sem torej jaz tisti, ki ste ga hoteli obiskati?«

»Mir, mir!« je kar tako Cez ramo rekel otrok, »je
ze vse v redu.«

»Potem pridite noter, rad bi zaprl vrata.«

»Vrata sem ravno zaprl. Nikar se ne trudite. Sploh
pa se pomirite. «

Franz Kafka ZBRANA KRATKA PROZA



»Ne govorite o trudu. Ampak na tem hodniku sta-
nuje mnozica ljudi, vsi so seveda moji znanci; vecina
jih zdaj prihaja iz trgovin; Ce sliSijo pomenek v ka-
ksni sobi, se jim zdi, da imajo kratko malo pravico
odpreti vrata in pogledati, kaj se dogaja. Tako pac
je. Ti ljudje imajo svoj delovni dan za sabo — komu
bi se vendar podrejali pri svoji provizori¢ni vecerni
svobodi! Sploh pa to veste tudi sami. Dovolite mi, da
zaprem vrata.«

»Oh, dajte no! Kaj pa hocete? Zaradi mene lahko
pride noter vsa hisa. Sploh pa Se enkrat: Jaz sem
vrata ze zaprl — ali mislite, da jih lahko zaprete samo
vi? Celo zaklenil sem jih.«

»Potem pa prav. Drugega tudi nisem zelel. Zakleni-
ti vam sploh ne bi bilo treba. Zdaj pa si le privoscite
malo udobja, ko ste ze tu. Moj gost ste. Popolno-
ma mi zaupajte. Brez bojazni se udobno namestite.
Ne bom vas silil, ne da ostanete ne da odidite. Vam
moram to sploh povedati? Me tako slabo poznate?«

»Ne, tega vam res ne bi bilo treba redi. Se ve¢, tega
sploh ne bi smeli reci. Otrok sem, zakaj bi si dali to-
liko opraviti z mano?«

»Saj ni tako hudo. Otrok, to ze. Ampak tako majh-
ni le niste. Cisto odrastli ste ze. Ce bi bili deklica, se
ne bi smeli tako zlahka zakleniti z mano v isto sobo. «

»Glede tega si ne bova delala skrbi. Hotel sem
samo reci: To, da vas tako dobro poznam, me preti-
rano ne varuje, samo vas odvezuje truda, da bi mi kaj
natvezli. Vseeno pa mi delite poklone. Nehajte s tem,
pozivam vas, nehajte s tem. Za namecek vas tudi ne
prepoznam zmeraj in povsod, pa Se pri taki temi. Bilo




bi bolje, ¢e bi prizgali lu¢. Ne, raje ne. Vsekakor pa si
bom zapomnil, da ste mi ze grozili.«

»Kako? Grozil sem vam? Lepo vas prosim! Saj sem
vendar tako vesel, da ste kon¢no tu. Pravim ,konc-
no‘, ker je ze tako pozno. Nerazumljivo mi je, zakaj
ste prisli tako pozno. Ob tem ze mogoce, da sem od
veselja res govoril tako zmedeno in da ste me tako
tudi razumeli. Desetkrat priznam, da sem res govoril
tako, ja, tudi grozil sem vam z vsem, kar hocete. —
Samo nobenega prepira za bozjo voljo! - Ampak
kako ste mogli verjeti? Kako ste me mogli tako uza-
liti? Zakaj bi mi radi po vsej sili pokvarili ta kratki
trenutek svoje navzoc¢nosti? Tujec bi bil prijaznejsi od
vas. «

»To verjamem; res ni bilo modro. Tolikanj blizu,
kakor vam lahko pride tujec, sem vam jaz zZe po na-
ravi. To seveda veste — ¢emu torej otoznost? Recite,
da bi se radi sli komedijo, pa se v trenutku poberem. «

»Tako? Tudi to si mi drznete zabrusiti. Malce pre-
ve¢ drzni ste. Navsezadnje ste vendarle v moji sobi.
Kot nori drgnete svoje prste ob mojo steno. Mojo
sobo, mojo steno! In razen tega je to, kar pravite,
smesno, ne samo nesramno. Pravite, da vas vasa na-
rava sili k temu, da z mano govorite na tak nacin. Je
to res? Vas res vasa narava sili k temu? Res prijazno
od vase narave. Vasa narava je tudi moja, in Ce se jaz
po naravi prijazno vedem do vas, se tudi vi ne smete
drugace.«

»]Je tole prijazno? «

»Govorim o tistem prej.«

»Veste, kaksen bom postal pozneje? «
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»Ni€ ne vem. «

In stopil sem k no¢ni omarici in prizgal sveco na
njej. Tisti Cas v sobi nisem imel ne plina ne elektrike.
Potem sem Se nekaj ¢asa sedel pri mizi, a se nazadnje
tudi tega navelical, oblekel povrsnik, vzel klobuk s
kanapeja in upihnil sve¢o. Ko sem odhajal, sem se
spotaknil ob nogo enega od stolov.

Na stopnicah sem srecal nekega najemnika iz iste-
ga nadstropja.

»Ze spet odhajate, vi falot?« je vprasal, oddihujo¢
si na svojih Cez dvoje stopnic razkoracenih nogah.

»Kaj pa naj storim?« sem rekel, »ravno sem v svoji
sobi videl prikazen.«

»To ste povedali enako nezadovoljno, kakor ¢e bi
nasli las v juhi.«

»Salite se. A zapomnite si, prikazen je prikazen. «

»Bo ze drzalo. Ampak kaj, Ce sploh ne verjames v
prikazni? «

»Pa mislite, da jaz verjamem vanje? Le da mi ta
nejevera ne pomaga veliko?«

»QO, pomaga. Preprosto se ne smete veC bati, ko
zares pride k vam.«

»Ja, ampak to je vendar postranski strah. Pravi
strah je strah pred vzrokom zanjo. In ta strah ostane.
Tega imam domala sijajno spravljenega v sebi.« Od
zivénosti sem zacel brskati po vseh svojih Zepih.

»Ampak Ce se same prikazni torej niste bali, bi jo
lahko mirno vprasali po njenih vzrokih!«

»QOcitno niste Se nikoli govorili z duhovi. Od njih
vendar nikoli ne dobis jasnega odgovora. Zmeraj eno
samo semintjacenje. Ti duhovi imajo ocitno hujse




dvome o svojem obstoju kot mi, pri njihovi zmuzlji-
vosti se temu tudi ni ¢uditi.«

»Jaz pa sem slisal, da jih je mogoce rediti in gojiti.«

»O tem ste pa dobro pouceni. Res se jih da. Ampak
kdo bo to pocel?«

»Zakaj pa ne? Recimo kaksnega zenskega duha,«
je rekel in se zavihtel na zgornjo stopnico.

»Aha,« sem rekel, »ampak celo v tem primeru se
ne izplaca.«

Zamislil sem se. Moj znanec je bil ze tako viso-
ko, da se je moral, ¢e me je hotel videti, skloniti pod
stopniscni obok. » Ampak vseeno,« sem zaklical, »ce
mi boste tamle gori mojega duha vzeli, je med nama
konec, za zmeraj.«

» Ampak to je bila samo Sala,« je rekel in glavo spet
potegnil nazaj.

»Potem pa prav,« sem rekel in zdaj bi lahko mirno
odsel na sprehod. A sem se Cutil tako zapuscenega,
da sem se raje vrnil gor in legel spat.
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