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Covid starec

Spomnil se je, da si ni skuhal kosila, in zdaj se
vraca, ura je pol dveh, torej je pametno, Ce se ustavi
v marketu in vzame Cetrtinko ali pa polovico pice.

Parkira in pohiti proti vhodu, spotoma pa si na
usesa in obraz nerodno rine nagob¢nik. Tako je po-
imenoval zas¢itno masko. Hm, je pomislil, saj smo res
kot kaksne maskare in tem ruticam mirno lahko re-
¢emo, da so podobne, no, da so kakor tiste pustne ...
Ko $e ni vedel niCesar o pandemiji in covidu, je zacu-
den gledal redke moze, zenske in otroke ... z maska-
mi na obrazih. Res je mislil, da se je spet izgubil v ¢asu
in da je zdaj Ze februar in ¢as pusta in pustnih nordcij.

Ja, Ce vidis na ulicah, v trgovinah, lekarnah, pac
povsod te maske: modre, bele, roznate, vijoliCaste,
Crne, rumene — se pojavi vsaj dvoje Custev: smeh in
hkrati strah. Pa saj je tudi smrt kakor maska, ne
kakor, temvec: je maska.

Stopi v avlo, gre najprej po Casopis, zanima ga
afera, ki je sinoci razplamtela drzavljane. Potem si
ogleduje, kaj je ob tej pozni uri Se ostalo od ponudbe
pic in burekov. Malo. Le ena pica, razrezana s krizem
na stiri dele. Desna polovica je velika in lepa, leva pa
bolj revna. Odloci se za desno. In ¢aka. Gospa pri
blagajni se ne zmeni zanj, pomaha ji, ni¢. Caka. In
medtem ko caka, razmislja, zakaj se je zadnje Case iz-
ogibal veleblagovnici. Zakaj ze? Ni¢, danes ni bilo v
njem nobenih pomislekov, zadrzkov. Le sproscenost,
ni¢ strahu. Strahu? Le zaka;j?
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Gospe ne priklice. Gospa se dela, kot da ga ne vidi,
kot da ne obstaja. Hm, ¢udno. Stopi k njej in rece:
Prosim, bi stopili tjale, da vam pokazem ... Jezno
ga osvrkne s ¢rnim pogledom, nerada vstane, gre k
ostankom ponudbe, pokaze ji edino pico, pokaze
desni Cetrtinki, ona pa se za njegov izbor ne zmeni,
z lopatko zajame slabsi Cetrtinki, jih zapakira, on
molci, gre do blagajne, placa, in ko odhaja, razmislja:
Le zakaj je bila tista zenska tako nevljudna? Prav-
zaprav: kot da nekako gleda skozi mene, kot da me
sploh ni tam. Ah, najbrz je utrujena, sita kupcev in
sploh vsega.

Pride do avta, sede, prizge motor, in takrat ga pre-
sine spoznanje: O ti moj bog, seveda! Pozabil sem,
da s svojimi leti ne bi smel biti ob tej uri, ob dveh
in pol, tu, v trgovini, v veleblagovnici. Moj ¢as je ze
davno minil. Trajal je od osme do desete. Ni¢ ve¢! Se
dobro, da me ni napodila ali vsaj o$vrknila s kaksno
pripombo. Kot so naredile tri mlade Zenske prejsnji
teden, tam, pri Zajcku. Prisel je do vhodnih vrat, da
bi pogledal, od kdaj do kdaj je Zajcek odprt. Da bi
se vrnil zadnjo uro njihovega obratovanja, kot mu je,
starcu, dovoljeno. Vrtel se je okoli vhodnih vrat in
iskal napis: Odprto od ... do ... Pricakoval je velik
napis, velike ¢rke. Pa je zaznal ¢ustveno energijo, niti
malo prijazno. V njej je bilo: jeza, nestrpnost, tudi
strah. In potem ena bevskne: Pa kaj delate tu? Ob tej
uri nimate tu kaj iskati. Vas ¢as je minil. Pa Se maske
nimate! Alora, kje je maska? Maska!

O, Jezus! Seveda. In pove jim, zakaj se vrti okoli
vhoda. Ne da bi prav zdaj, ob zanj prepovedani uri,
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vstopil, ampak ... In ena bevskne: Pa maske tudi ni-
mate. In druga: Se okuzil nas bo! Tretja pa miri: No,
no, ne delajte panike. Saj ne bo vstopil. Si pa¢ ni za-
pomnil, kdaj mu je dovoljeno. Se me si ne moremo
zapomniti, ko pa vsak teden menjavajo te preklete
ure D in P. Dovoljeno/Prepovedano.

Pogleda stiliziranega zajcka, simbol te prodajalne z
zelenjavo, in ta lepi zajCek zastrize z usesi in ga poto-
lazi: Pridi zadnjo uro, pa ti bom zaupal veliko skriv-
nost: Na kateri koroni raste najboljsa detelja. Samo
tebi, ki si v odhodu, zaupam. Saj razumes, a ne?

Ja, je razumel, seveda.




Okence tri

Ura pozna, mati grozna! Zato hitim na posto.
Vidim: pred vhodom caka pet ljudi. Odmislim: O
bog, tudi tu stojimo pred vrati.

Med cakajocimi je moj dobri znanec. Razveselim
se, stopim k njemu, pa se spomnim, da je blizina pre-
povedana, pa naredim nekaj korakov nazaj. In se po-
govarjava, tako, na daljavo.

Pred vrati stoji varnostnik in ureja promet. Ko sva
pred vhodom le Se dva: jaz in neka mladenka, rece
dekle: Pojdite, jaz bom pocakala. Torej mi je vljudno
dala prednost. Stopim proti vhodu, in ker ne vidim
varnostnika, grem kar naprej. Takrat pa za¢ne ta mla-
deni¢ kricati, ¢es: Kam pa rinete? Pred vami je Se ono
dekle, tam zunaj! Povem, da mi je dala prednost. Ne
verjame, gleda mladenko, ta potrdi resni¢nost moje
izjave. Misle¢, da je zadeva urejena, pohitim k na-
pacnemu okencu. (Prisel sem po priporoceno posilj-
ko.) Takrat pa zacne varnostnik na ves glas in jezno,
besno kricati: Stevilka tri! Tretje okence. Tri! Tri!

Ne vem, ali res, toda v mojih usesih in v moji glavi
ostro seklja in bobni to kri¢anje. Pomislim: Joj, cela
posta slisi te jezne, besne zahteve: Tri, rekel sem: TRI!

Le kaj si mislijo ti uradniki in oni v vrstah?

Ker menim, da bom dobil posiljko pri prvem oken-
cu desno, rinem tja. On pa kri¢i vedno glasneje in
vedno bolj jezno: Tri! Rekel sem: Tri!

Obrnem se k njemu, stopim blize in vprasam:
Zakaj pa kricite?
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On pa glasno ponavlja: Tri! Tri!

Kon¢no dojamem, kaj mi ho¢e dopovedati. Stejem:
Ena, dva, tri. Stopim torej pred okence tri. Ves sem
zmeden, zaradi kri¢anja preplasen. Uradnici poka-
zem obvestilo o prispeli posti. Nekaj moram podpi-
sati. Mislim, da to zahteva od mene. Moj podpis. Ker
nimam ocal, ne morem prebrati, kaj tisto okence na
obvestilu zahteva. Ne podpisa, ampak: Vpisi datum,
kraj in uro. Tega ne morem razbrati, in ves preplasen
od kric¢anja pac kar podpisujem. Uradnica vzklikne:
O Bog! Pa mi vzame obvestilo in se me usmili: Sama
izpolni, kar je treba. Pise kar nad mojim podpisom.

Ziva groza!

Recem: Hvala.

Ne vem, mislim, da sem to rekel. .
) Vratam se mimo varnostnika. Ne pogledam ga. o
Cutim, da mu je nerodno. Prijazno rece: Nasvidenje.
In jaz tudi, prijazno: Nasvidenje.

Ce bom te zivéne dneve $e moral po kaj na posto,
bom poslal zeno. Ona bolj obvlada sedanji divji vojni
Cas. Vojni? Ja, kot da zZe besni ta grda bestija. Covid
vojna! Resni¢no!



Izgubljen

No¢, vas v popolni temi. Takrat Se ni bilo uli¢nih
svetilk. Kjer so pozabili zapreti polkna, je bleda,
sibka luc osvetljevala vrt, drevo, grmovije, cesto.

Hodil sem, kar hodil, hodil. Nisem vedel, kdo sem,
in tudi ne, kam moram priti. Na dom nisem mislil,
ker ga v mojem spominu ni bilo. Bila je le hoja; ho-
diti, kar naprej hoditi. Taval sem po vasi sem in tja.
Ko sem prisel do zadnje hise, sem se obrnil, se vracal,
se vrnil v sredisCe vasi, do poste, do vhoda v tovar-
no Pinus, se tam nekaj Casa obotavljal, nisem vedel,
kam naj grem, naprej ali nazaj ali na desno, v smeri
proti Slivnici, ali pa ... Nekje globoko v omamljeni
zavesti je bil le nagon, nekaksna prisila: hodi, hodi,
hodi! Ni¢: zakaj ali kam. Samo: hodi, hodi, hodi. Ni
me bolela glava, je pa bilo v njej vse otopelo, motno,
izgubljeno. Ne vem, ali sem se opotekal ali pa sem
hodil naravnost. Verjetno je bila moja hoja mocno
majava, taksna, kot da sem se napil jabol¢nika.

Mucno mi je bilo, zelo mucno. Ali sem bruhal? Ne
spominjam se. Le nekaksna zelo oddaljena tesnoba.
In: da moram nekam priti, nekam. Ne vem, kam.

V roki sem drzal prazno kanglico za mleko. Nisem
se je zavedal, zato tudi nisem pomisli, zakaj jo nosim
in kam grem s to posodo. Ce bi v tistem stanju sploh
mogel kaj takega pomisliti.

Verjetno bi hodil vso no¢ ali pa se ze kje zgrudil od
utrujenosti.
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Prihajal sem v sredisCe vasi, na desni strani je bil
kindergarten, bivsi nemski otroski vrtec. Tam sem
nenadoma zaslisal mocan, silno veselo-zaskrbljen
krik: Marjan! Marjan!

Bila je moja druga mama. Vsa iz sebe, polna skrbi,
me je sprasevala: Pa kje si bil? Kam si hotel iti? Jezus,
pa kaj je s tabo?

Prijela me je za roko, vzela kanglico in me vlekla
proti gradu. V kuhinji je bil oce, zdi se mi, da tudi
mlajsa sestra. Nekdo je vzkliknil: Glavo ima krvavo.
Med lasmi, glej, tu, strjena kri!

Ljubi bog, pa kaj se ti je zgodilo? Marjan, pa kam
si padel?

Vsa ta vprasanja, ne spominjam se jih, domnevam,
da so to sprasevali. Kdo je bil v kuhinji, to so mi po-
vedali naslednje dneve. Kje vse me je mama iskala,
kje vse so me iskali vsi drugi.

Naslednje dneve me je bolela glava in pred o¢mi mi
je zarela mocna, strasno neprijetno mocna bela, bela
svetloba.

Kaj se mi je bilo zgodilo? Kot vsak veCer sem tudi
sinoCi vzel kanglico in Sel na marof po mleko. Spo-
minjam se: tekel sem, kot pa¢ vedno. Bila je ¢rna
no¢. Bleda svetloba je prihajala iz odprtih hlevskih
vrat. Mislil sem na velikega bika Josta. Vedno sem,
Cakajoc¢ na mleko, stal pred njegovo kletko in ga ob-
¢udoval. Cutil sem njegovo silno mo¢. To mi je bilo
prijetno. Taksna grozna, silno nevarna moc.

Tu, ob pomisli na Josta, izgine spomin, izgine
vse. Zavem se $ele takrat, ko pridem do $ole. Sole




se spominjam. In potem hodim, hodim, hodim. Pred
mrkom pa ta spomin: da sem tekel in se hitro blizal
odprtim vratom hleva. In vidim bledo, sajasto luc.
Terezika mi bo, kot vsak vecCer, natocila polno kan-
glico pravkar namolzenega mleka. Ki je Se toplo in
prijetno disi. Tereziko sem imel rad, ker mi je vselej
se kaj dala. Jabolko, kos kruha, loncek smetane ...

In potem NIC. Nicesar ve¢ se ne spominjam. Le
bliska v glavi.

In hoje, hoje, neprestane hoje. In da moram nekam
priti. Kam? Le kam?

Naslednjega dne smo sli k zdravniku. Mami je ta
zdravnik rekel: Ob nekaj se je udaril. Verjetno se je
spotaknil in z glavo trescil ob zid ali ob kaj drugega,
trdega.

Rano so razkuzili, ni¢ obvezali. Naslednje dneve
sem bil omoticen, opotekav, cudno zmeden. Malo
sem tudi jecljal, nisem mogel misliti hitro in lahko-
tno, vse se je pocasi kar nekam rinilo, kotrljalo. Izgu-
bljal sem se, nekam ponikal. Tudi kaksne besede ali
imena se nisem mogel spomniti.

Mnogo let pozneje, bilo je leta 1972, sem zaradi
vnetih sinusov moral na rentgen. Zdravnica je opa-
zovala veliko rentgensko sliko moje lobanje. Najprej
nosno votlino in del lobanje nad njo. Nato pa me
je iznenada vprasala: Ste imeli nesreco? Glejte, tu je
prelom lobanje in na tem delu je vdrtina. Vidite? Mo-
ralo je biti nekaj zelo hudega. Mi poveste, kaj se je
bilo zgodilo? Prometna nesreca? Ali kaj takega?
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Nisem imel nobenega odgovora. Presenecen, malo
preplasen sem gledal vdrti del lobanje in zaceljeno
razpoko, ki se je vlekla nekam nazaj.

Cudno, je rekla zdravnica, ¢udno, da se ne spomi-
njate. Vas kdaj boli glava? Se vam pojavlja moc¢na
svetloba, zelo moc¢na, tako mocna, da ni¢ ne vidite?
Svetloba, ki je zelo jasna, Cista? In potem vam vzame
vid, morate leCi, e vozite avto, se morate ustaviti
in pocakati, da se vam vid vrne, da mocna svetloba
izgine?

Nastevala je Se druge simptome. Vse, kar je bila
rekla, sem potrdil. Res se mi je to dogajalo. Vedno,
ko sem bil pod kakim pritiskom, ko je bilo dogajanje
zelo stresno.

Ta rentgenski posnetek Se vedno hranim. Kje je zdaj,
ne vem. Ze kje. Verjetno v oni veliki, debeli mapi.

Posledice tega trka so precej hude. Kaksen dan sem
moc¢no zmeden, izgubljam se, ne morem se zbrati,
spomin je majav, sme$no, kako se vse izgublja, izgi-
nja. Vcasih vse nekam potuje, kar potuje mimo mojih
odprtih oci, neprestano odhaja, vedno v desno stran,
neprenehoma odhaja, odhaja, mineva, a nikamor ne

odide ...

Pred sedmimi leti se mi je sanjalo, da sem dobil
srebrno pismo. Res je bilo srebrno. List, ki je bil v
tem pismu, pa je bil tanek in zlat. Na njem je pisalo:

Jaz umiram. Se nekaj ur Zivljenja. Jaz sem bil takrat
pred hlevom, na marofu. Jaz sem te v temi z debelo,
tezko palico udaril po glavi. Hotel sem te ubiti, ker
sem na smrt sovraZil tvojega oceta, komunista. Zdaj
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umiram in te prosim, da mi odpustis. Nisem vedel,
kaj delam.

Spodaj podpis. Cudne, neznane &rke. Zelo so Zare-
le. Kot zerjavica.

Ta udarec mi je marsikaj vzel. Ne morem se nau-
Citi nobenega jezika. Pred mnogimi leti sem trikrat
predelal vse kasete in se naucil na pamet vso slovni-
co italijanskega jezika. Potem sem Sel na predavanje
strokovnjaka za klasi¢no literaturo. Bil sem prepri-
¢an, da bom vse razumel, ali pa vsaj polovico. Raz-
ocCaranje je bilo ogromno. Razumel sem posamicno
skoraj vse besede, a moji mozgani niso mogli pome-
nov teh besed povezati v celoto, v razumljivo poved.
Obiskal sem prijatelja, zdravnika, mu potozil. Sledili
so pogovori in testiranja. Ugotovitev: udarec je po-
skodoval tisti del mozganov, ki besede hitro in samo-
dejno povezuje v smiselna sporocila.

Tako sem v tem zivljenju obsojen na en sam jezik.
Drugega jezika pa se lahko naucim le, ¢e vsaj pol leta
zivim v okolju, kjer nihce ne govori slovensko.

Dana pa mi je bila posebna milost. V slovenskem
jeziku je travnik majsko pisan in vseh barv. Na njem
je pomlad, ki ne mine. Vec¢na cvetna nedelja.
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Red in disciplina

Med glavnim odmorom je bilo na hodniku precej
zivahno. Naslanjal sem se na zid in opazoval doga-
janje. Profesor je prihajal z desne strani. Pred sabo je
nekaj nosil in se previdno umikal zivahnim dijakom.
Zagledal me je, za hip obstal, nato pa stopil k meni.
Rekel je: Vidis, kaj imam na lepenki?

Presenecen nad nenadno prijaznostjo profesorja fi-
zike, sem kar molcal. Pa me je spodbodel: No, kaj je
to, tu, na lepenki?

Konc¢no sem ozivel: Opilki, gospod profesor.

Ja, opilki so. Kaoti¢no razmrseni. Je tako? Nobe-
nega reda ni med njimi. Se strinjas?

Pokimal sem: Ja, zmeSnjava.

No, je rekel slovesno, zdaj ti bom pokazal, kaj iz
kaosa naredi dobra, se pravi odlo¢na politika. Glej
in se ¢udi!

V drugi roki je drzal kos zeleza, z njim je Sel pod
lepenko, in, glej!, v hipu so se opilki razporedili v
tocno dolocen in povsem jasen red.

Vsak opilek je bil na svojem mestu.

Profesor je zmagoslavil: Vidis, to naredi odlo¢na
politika. Vsak opilek je ¢lovek in, vidis, vsakemu je
trda politika dolocila njegovo mesto v sistemu. Razu-
mes? V sistemu!

Potem je zacel pod lepenko premikati magnet in
opilki so se razporejali, kot jim je ukazovalo magne-
tno polje tistega kosa zeleza.
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Ja, je zmagoslavil profesor, to je red. Trda, odlo¢na
politika. Sistem, vidis, sistem.

Sprva nisem razumel, o ¢em govori pod vrstico, ko
pa je spet razmrsil opilke in pod lepenko polozil ma-
gnet, se je nered takoj spremenil v magnetni red; no,
pa sem razumel.

Vidis! To je to. Red in disciplina. Redis!

Zvito sem ga vprasal: Kaj pa demokracija?

Malo se je zmedel, pa se takoj znasel: Demokracija
je za pametne opilke.

0j, to je bilo presenecenje! Zazijal sem: A za pame-
tne? Obstajajo tudi pametni opilki?

Ja, je rekel profesor, obstajajo, ampak ne brez ma-
gneta, ne brez odlo¢ne politike. Razumes?

Tedaj sem med opilki zagledal enega, malo vecjega,
rjave barve, ne Crne, kot so bili vsi ostali. Zmago-
slavno sem vzkliknil: Tale tu, ta opilek pa ne uboga
magneta, se pravi: politika.

Zazrl se je v ne-opilek. Pa rekel: Seveda, to ni ze-
lezni opilek, sploh ni opilek, to je od zaganja drv,
je leseni opilek, se pravi, je iver, druzbeno-socioloski
izraz zanj je: kmet. Pa¢ kmetavzar, ki ne razume koz-
micne moci magnetizma.

Nastala je nekaksna zmeda v njem in tudi v meni.
Tedaj je kricavi zvonec naznanil konec odmora. Ko
je utihnilo njegovo zoprno kricanje, je za sekundo ali
morda dve zavladala tiSina. In takrat je rekel profe-
sor nekako zarotnisko:

Ampak, ves, jaz sem za demokracijo. Tole z magne-
tom pa pozabi. Saj bos, a ne?

Razumel sem, kaj je hotel re¢i. Moj odgovor je bil:
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Seveda. Jaz sem tudi za kmete. Za lesene opilke.
Ker so imuni za enosmernost.

Za hip se je vrnil k meni in me opozoril: Silenzio!

Pokimal sem in rekel, Se sam ne vem, zakaj:

Zelezne opilke razzre rja. Je tako?

Bruhnil je v smeh in odhitel proti razredu 3/B.
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Huda ura

Latins¢ino smo se ucili manj kot eno solsko leto.
Ukinili so jo, ker, tako se je govorilo, ne spada v se-
danji Cas, bolj natan¢no: Latins$Cina je masni, torej
cerkveni jezik.

Bil sem med redkimi, ki so se tega razveselili.
Zakaj? O tem bom pripovedoval.

Profesor, ki je predaval ta jezik, je bil velik, moc¢an
¢lovek. Ze samo njegova pojava je v meni zbujala
strah. O njem so pravili tole: Ce je srecal svojega bi-
vsega dijaka, ki je bil Ze pri kruhu, kar pomeni, da je
ze koncal studije, ga je vprasal: Kje pa delas? In ce
je njegov nekdanji dijak ali dijakinja rekel ali pa je
rekla, da uci na tej in tej Soli, je profesor izgubil Zivce
in zacel kricati, vpiti na ves glas: Da je osel, zakaj le
osli so ucitelji (in oslice torej uciteljice). Neznansko je
sovrazil svoj lastni profesorski poklic.

Se bolj pa je sovrazil columno vertebralis. Veste, kaj
to pomeni? Columna vertebralis je hrbtenica. Ampak
ne katerakoli. Le zenska hrbtenica in to takrat, kadar
jo zenske z globokimi izrezi na obleki zadaj razkazu-
jejo vsemu moskemu svetu. Kaksna sramota, kaksno
neolikano, ze prav gnusno ponujanje svojega telesa
v rabo in uporabo, seveda neskoncno neumnim mo-
skim. Oh, skoraj ni bilo njegove ure, da ni columni
vertebralis posvetil vsaj pet minut.

Tole pa se je zgodilo na eni zadnjih njegovih u¢nih
ur: S sosolcem S. sem sedel v zadnji vrsti desno, gle-
dano od table oziroma od profesorja. Moj sosolec je
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skrivaj bral nek roman, ki ga je skrival pod klopjo.
Silno me je zanimalo, kaj bere. Ceprav sem vedel,
kako zelo nevarno je moje pocetje, sem se sklonil, da
bi potegnil brano knjigo blize k robu klopi. Profesor
me je opazil, in kakor da bi ga kaj katapultiralo, je
priletel, pridivjal k nama. Toda sosolec je bil ne samo
izredno bister, ampak tudi kot blisk hiter. Porinil je
knjigo, ki jo je bil bral, pod mojo stran klopi. Kot da
jo torej berem jaz in ne on.

Profesor se je upognil kot ogromna veja, segel z
dolgo roko pod klop in zmagoslavno potegnil na sve-
tlo roman Fjodorja Mihajlovi¢a Dostojevskega: Zlo-
¢in in kazen.

Dvignil je knjigo visoko v zrak, tako da so bili vsi
sooceni s corpus delicti, torej z neizpodbitnim doka-
zom zlocina, ki je potekal med poukom, med njegovo
sveto maso. Kakor se zabliska in zagrmi iz ¢rnih, ne-
urnih oblakov, tako je zacel grmeti njegov silni glas.

Ljubi bog, kaj vse je izkrical, iztulil! Ne morem za-
pisati vseh hudih, skalno tezkih besed. Povedal bom
le refren, torej to, kar se je ponavljalo ves Cas grmenja
in treskanja tega strasnega neurja. In to je bilo: Iz
tebe ne bo nikoli ni¢, ni¢, ni¢!!!

Dlje kot je ta nesreca trajala, man;jsi sem bil in hujsa
je bila tesnoba, tezji je bil strah in bolj se je v meni vse
treslo in resni¢no sem se manjsal, manjsal, manjsal ...

Joj, vsa Sola je slisala to kricanje, vsi razredi. Za ta
vulkanski izbruh je slisal tudi ravnatelj in, kar je bilo
najhuje, slisala je tudi moja velika in edina ljubezen ...

Guci, 6. junija 2020
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Matura

(Prva gimnagzija Maribor, st. 59, cas: 12. julij—17.
julij 1958)

Moje povprecje ocen v vseh stirih letnikih gimna-
zije je nihalo med dober in prav dober. V zadnjem
razredu se je ustavilo pri Stirici. Zato se mature nisem
ravno bal. Upal sem na prav dober uspeh. Toda ziv-
ljenje je polno presenecen;.

Berite, kako se je vse prekucnilo na glavo.

Potekanje: Slovenski jezik, ok. Matematika enako.
Nemski jezik, kemija. Ni bilo tezav.

Na vrsti je zgodovina. V meni ni¢ strahu, ni¢ te-
snobe. Zadnje vpraSanje: Imenuj narodne izdajalce.
Strela z jasnega neba! Narodni izdajalci? Izdajalci na-
roda? Se malo prej so bili vsi v moji glavi, zdaj, ko bi
jih moral imenovati, ni ve¢ nobenega. Komisija ¢aka,
Caka. Nekdo zakaslja. Moja draga razredni¢arka me
gleda, gleda. Telepatsko mi posilja imena, priimke.
Moj sprejemnik ne deluje. Nic¢. Niti enega priimka,
niti enega imena v moji glavi. Popolna praznina. Spet
nekdo zakaslja. Predsednik komisije me spodbuja:
No, Marjan, saj jib poznas. Ni¢. Ni&, ni¢, ni¢. Cutim
in vidim, da ¢lani maturitetne komisije kar ne morejo
verjeti. To vendar ve tudi Solska snazilka. Ta imena
bi nastel tudi ... Ni¢. V spominu blokada. Popolna
nula. Oni pa Cakajo. Nekdo zakaslja. Nekdo se pre-
sede. Zgodovinar stiska pest. Prav vidim, kako jo kr-
Cevito stiska in gleda jezno, mrko.

Marjan Tomsi¢ ZGODBE IZ LABIRINTA



Ta mucna tiSina traja, traja. Nazadnje odreSitev.
Recejo, naj grem na hodnik. Da me bodo poklicali.

Poklapano odidem. Tako, zdaj sem na hodniku.
Skusam se spomniti teh prekletih izdajalcev nasega
naroda, izdajalcev SFR]! Hodim sem in tja, sem in
tja, hodim, vrtam, vrtam, NIC.

Konc¢no me poklicejo. Vprasanje: No, si se spomnil?

Molcim.

Mila, nasa razrednicarka, sré¢no dobra, reCe ljube-
Ce: No, Marjan, pa saj te vendar ves, gotovo ves.

Ni¢. Praznina.

In tako se je koncalo. Milostni dar. Dejanje milosti.
V maturitetnem spricevalu imam zgodovino ocenje-
no z dvojko (2!).

Pozneje mi je nekdo povedal, da so ¢lani komisije
skusali ugotoviti: Ali res ne ve? Ve, pa noce povedati?
Torej je politi¢no ... In zadnja moznost: Resni¢na in
nenadna blokada spomina. Iz neznanih razlogov.

Maturo sem torej uspesno opravil ... z zadostnim
uspehom.

Se zdajle, ko to pisem, se izdajalcev slovenskega
naroda med drugo svetovno vojno Ne spominjam.
Kam vselej poniknejo? Ponikalnica v jamskem siste-
mu Spomina. Katastrofa!

Nekdo mi je mnogo let pozneje govoril: V zivljenju
vsak clovek samo odigra svojo, do vseh podrobno-
sti v mozgane vtisnjeno vlogo. Torej, Marjan, Ce bi
te vprasali: Kateri individui so med drugo svetovno
vojno odigrali vlogo izdajalcev nasega naroda? Ce bi
te tako vprasali ... bi se gotovo spomnil.




In, glej, imena in priimki so se takoj pojavili.
Takrat.
Zdaj jih pa spet ni vecC nikjer.

Guci, 8. junija 2020
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Minevanje

Vse je odhajalo, odhajalo, minevalo, a nikamor ni
odslo, ni odslo. Ce je sedel, ni bilo tezav, ¢e pa je
vstal in stopil proti vratom, se mu je svet zamajal.
Vrnil se je na posteljo. Kaj naj stori? Kot da bi bil na
vrtiljaku.

Ni¢ ne morem storiti. Tako mineva cas brez Casa.
Sanje v sanjah, Cas v ¢asu, beseda v besedi, pogled v
pogledu. Neznosno, neznosno. Cel dan ne more se-
deti na postelji in odhajati, ne da bi v resnici sploh
kam odsel. Rekel si je: Moram kar vstati in se kljub
neprestanemu odhajanju obleci in si pripraviti zajtrk.

Vstal je, slekel pizamo, pogledal skozi okno, tudi
drevesa tam zunaj so nekam odhajala, ne da bi se v
resnici kam pomaknila. Tako tudi hrib, poln oljk. In
nebo z oblaki je tudi odhajalo, minevalo, a miniti ni
moglo. Mimo okna je letela sinica, slika je zamrznila
in takoj zatem je minevala kakor vse drugo.

Kako je to mozno? Vem, da se v resnici ni¢ ne pre-
mika, ni¢ nikamor ne odhaja. Torej se vse dogaja v
meni, v mojih mozganih. Bo tako minevalo ves dan?
Kako bom lahko sel po stopnicah, kako bom vozil
avto? Ne bo slo, nikakor ne bom mogel voziti, ne
da bi ... Ce odhaja in oditi ne more, mineva a mini-
ti ne more ...2 Kam torej plujem, kam se pomikam?
Morda sem pritisnil na kak prepovedan gumb, ta-
krat, v sanjah? In zdaj moji mozgani premikajo sobo
in vse stvari v njej? Slabosti ni, ne gre mi na bru-
hanje, ni¢ takega, le to neprestano odhajanje. Svet
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odhaja. Vse, kar je bilo se malo prej trdna, zanesljiva
stvarnost, je postalo nezanesljivo, gibljivo, umikajo-
Ce. Kako naj to ustavim? Imam kaksno zdravilo proti
temu? Nimam. Kaj pa, ¢e popijem kozarec vina, v
katerem je vejica rozmarina? Rozmarin za spomin?
Za spomin, zeleni rozmarin.

Ali vem, kdo sem? Vem, kje sem? O bog, res ne
vem, kdo sem, in ne vem, kje sem. Izgubljen sem, iz-
nicen, ne obstajam. Oh, saj vendar sem, sem, sem!,
seveda. Tu in zdaj. Kje zdaj? In kje tu? Imam kake-
ga znanca, prijatelja, sorodnika? Imam Zzeno? Sina,
héer? Ne vem, ne vem. Ali vem, kje sem? Saj res: Kje
pa sem? Ta soba, ta hisa ... kje je vse to? Obstaja ali
pa sploh ne obstaja, in je le fikcija fikcije? Prividna
resni¢nost, sanje v sanjah, in ni izhoda, ni vrnitve v
prejsnje stanje? Katero prejsnje? Se spominjas véeraj-
snjega dne? In Se pred ... Saj, ¢e vse odhaja in oditi ne
more, morda to pomeni, da je vse le fikcija. Fiktivni
svet v fiktivnem? Minljivost v minljivosti, gibanje v
gibanju, premikanje v premikanju: naprej in nazaj,
nazaj in naprej, gor in dol, ven in noter, torej: teko-
Ci Cas v tekoCem, minevajo¢em in neminljivem nicu,
nicu nica, vecnost v ¢asu, ki ne obstaja? Zato je zdaj
isto kot v¢eraj, jutri bo isto kot danes, danes? Kateri
danes? VCerajsnji, jutrisnji, ali pa danes v preteklem
letu, mesecu, tednu, dnevu, uri, minuti, sekundi, v
vecnosti in minljivosti hkrati, ker tako ali tako ni ni-
Cesar in je lahko tudi vse v nicemer; Ce pa je tako, mi-
nevanje ne more miniti, minevanje je potekanje casa
nazaj in naprej, gor in dol, v kroznici brezkon¢ni, v
blisku, v eksploziji supernove, v migetanju plamena

Marjan Tomsi¢ ZGODBE IZ LABIRINTA



svece, bele, rdece, sinje, belo bele, na stari skrinji, ko
pred njo kle¢im in molim, tako vsako jutro v mine-
vanju minevanja, v eni sami sekundi, ki tudi mineva,
miniti ne more, zato naj vse kar odhaja, naj odhaja,
odhaja, saj ne more miniti, ne more umreti, ne more
se upihniti, ne more, ne more, kaj ne more? kaj ne
more?, ne more minevati, lahko mineva tu, v tej sobi,
to jutro, to sekundo, to ve¢nost vecnosti, ki ne ob-
staja, saj ne more obstajati, Ce se vse kar naprej pre-
mika, vendar, glej, to je napaka: Ce mineva, a miniti
ne more — ali ni to vendar ve¢nost v neskon¢no krat-
kem blisku, poku, eksploziji supernove, mickenega
prebliska v $e bolj mickenem vesolju, ki tudi mineva,
mineva, a miniti ne more ...

Guci, 19. junija
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Intermezzo

Srecujeva se, zvesta solsticiju; torej enkrat na leto.
Vendar, ne poleti, ne meseca junija, ampak tam okoli
novega leta. Takrat k meni priroma koscek tvojega
platna, od mene pa k tebi roj zivih besed. Vpeta sva v
gibanja planetov in njihovih lun, lunic in meteorjev.
Tako minevava vsak na svojem koncu in ¢akava, da
se ta kroznica konca, tvoja in moja. V globinah mraza
in teme, ki jo prebadajo tanke igle neskon¢no odda-
ljenih zvezd. In Cakava, da se najina ve¢nost konca v
spirali neke druge, drugacne, samosvoje vecnosti, in
se tam v istem osoncju rodiva kot mladi zvezdi. Lju-
bezen, ki je prezivela vse goltajoCe ¢rne luknje, naju
bo vztrajno vlekla drug k drugemu v sréno blizino.
Potem se bo zgodil ¢udezni ples rezijanski. Takrat
ne bova ve¢ planetarni bitji, kot so planeti in lune,
lunice ... ampak bova nekaj takega, kar je, recimo,
clovek. Homo sapiens. Mislece, Zivo utripajoce bitje.

Ko se bo to dopolnilo, bova kon¢no zdruzena v isti
skoljki. Ti bos biser in isti biser bom tudi jaz.

To je mozna prihodnost. Mozna, ¢e se ne bodo
uresnicile slutnje o nekem ¢udnem pojavu. Realnost
namrec ni tako zanesljivo trdna. Pojavljajo se razpo-
ke, ki dajejo slutiti, da se v tej isti, povsem zanesljivi
stvarnosti lahko zgodijo nenadne spremembe, tudi
taksne, kot so mozne le v sanjah ali v fantastiki. Za-
dnje mesece namreC opaza, da se manjsa. Postaja tudi
krhek, lomljiv. Zdi se mu, da bi se lahko ob padcu
na trdih tleh razbil tako, kot se to zgodi steklenici ali
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ogledalu. Videl je fotografijo, na kateri stoji med sa-
mimi velikimi ljudmi, on sam pa je micken, podoben
skratu, telo je nagnjeno ¢udno naprej in hkrati tudi v
desno stran. Kakor da bi ga nekdo stotinko sekunde
pred skljocem sunil od strani. Tako beden je, nezna-
ten, med pomembnezi ¢isto nepomemben.
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Granatno jabolko

Ko sem se nekega dne vrnil in obstal na dvoriscu,
sem zagledal na skrlah vse polno rdecih cvetnih listi-
Cev. Zivo rdela, zarece rdeca barva. Takoj sem pomi-
slil na Neveno. Bil sem preprican, da me je obiskala
in mi kot sporocilo raztresla listiCe svoje podskalne
vrtnice. O tem nisem niti malo dvomil. Bilo mi je
lepo, pocutil sem se srecnega. Nikoli je nisem vpra-
sal, zakaj me je obiskala. Vzrok ni bil pomemben.
Pomembno je bilo dvorisce, polno rdecih, drobcenih
sporocil.

Danes se mi je razkrila ta skrivnost. Spet je bilo na
skrlah vse polno rdecih cvetnih listi¢ev. Toda tokrat
nisem niti pomislil na Neveno. Ze dolgo je ni bilo v
mojem srénem utripu. Tokrat se je tisto davno spo-
rocilo vilinske Nevene spremenilo iz sanj v resni¢nost
nekih drugih sanj. Rdeci cvetni listi¢i niso bili od vr-
tnic, ampak od cvetov granatnih jabolk, ki rastejo
zgoraj, nad hiso. Ko zapiha veter s hriba, prinese na
dvorisce te zivo rdece cvetove, njihove odpadle cve-
tne listice. Cvetovi v vetru, veliko cvetov granatnih
jabolk. Rdeci granatni dez. To je vse. Ni ve¢ skrivno-
sti in ni ve¢ ¢arobnosti.

Oj, in vendar je! Granatno jabolko je jabolko s
krono. Torej se ujema: Nevena je kraljica, ki nosi ne-
vidno krono in pusca za sabo rdece kaplje svoje sr¢ne
krvi, in blescece belo svetlobo svoje duse. Ko odpiram
vrata, se ta svetloba kot slap prelije vame. V hipu me
prestavi med zvezde Gostosevcev. Ta Cudez se zgodi
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vselej, ko me Nevena obisce, a me ne najde doma, tu,
na Takuanu. Nad vrati me ¢aka njeno sporocilo: Bila
sem ... Sporocilo je ta zivo srebrna svetloba.




Smrt v reki

Neko¢ mi je pripovedovala o smrti v reki Rizani.
Zgodilo se je sredi poletja, menda meseca julija. Zju-
traj, ob prvem svitu, se je reka srebrno svetlikala. Bila
je polna mrtvih rib, na tisoce in tisoce belih trebuhov.
Vmes raki in vsa ostala re¢na bitja. S ceste, kak ki-
lometer nazaj, je v reko strmoglavila cisterna, polna
bencina. Ribe so hlastale po zraku, po kisiku. Ob tej
mnozic¢ni smrti je samevala ena sama ¢lovekova smrt.
Truplo neznane zenske. Lezala je na trebuhu, nogi
razsirjeni, tako tudi roki, obraz pod vodo, njeni ¢rni
lasje razvejani med mrtvimi, zivo srebrnimi ribami.
Reka se je utrujeno pomikala dalje, centimeter za
centimetrom. Mukoma je rinila ta strasni tovor proti
zahodu, proti morju.

Moralo bi dezevati, a ne dezuje; le tiho in rahlo rosi
na zejne liste dreves, na Se bolj Zejno travo; na bele
kresniCke, na drobne marjetice, na melisine in metine
cvetove, na vijoli¢aste in snezno bele zvonc¢nice. To,
kar pocasi, zelo leno drsi proti zemlji, to ni dez. So le
kaplje razli¢nih strupov, to je prsenje tisoCerih zmot
v Casu in prostoru izgubljenega Clovestva. Je up brez-
upa, je veselje brez veselja, je tiha, skoraj neopazna
bolezen. Virtualna resnicnost nesrecnega, izgubljene-
ga Clovestva. Je smeh brez smeha, lahkoten tek brez
lahkotnosti, je vihravost prelepih, dolgih Zenskih las
v brezvetrju, v brez¢asju obupa.
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Z ogromnimi zeleznimi grabljami so divje, pohotno
nesramno, zlo¢insko brez¢utno razbrazdali podmor-
ske pokrajine vseh morij in oceanov sveta. To so poce-
li, da bi nasitili mravljis¢a rdecih, ¢rnih, rjavih, rume-
nih ... mravelj, mravljincev. Z ogromnimi ¢eljustmi, s
tak$nimi, ki kar tako, mimogrede, razgrebejo goro, so
preorali pokrajine na dnu vseh morij planeta.

Vracamo se v azil izgubljenih in na smrt zalostnih.
Spominjamo se cudnih, s pelinom poskropljenih
juter, ko smo ob prvem svitu zacudeni in zgrozeni
prestevali uniCena gnezda ptic; po zemlji so se opo-
tekali mladicki brez perja, in z malo perja, in na tleh
je lezalo raztrgano, raztreseno to, kar so mame ptice,
kar so ocetje mladickov v veliki ljubezni in v zano-
su znosili v pti¢nice, na katerih je pisalo: narejeno v
srcih, narejeno na oltarju.

Sprasevali smo se: Kdo je to storil? Kdo je oskru-
nil svetost gnezd premilih ptic sveta?! Pa smo zno-
sili mah in perje teh mnogih razsutih gnezd nazaj v
gnezda, na veje dreves, nazaj v pti¢nice veselja. Toda
ze naslednje jutro so bila tudi ta gnezda, te poste-
ljice nebeskih pevcev, znova raztrgana, viseCa z vej
ali razcupfana na hladnih jutranjih tleh. Pobirali smo
prezivele mladicke, jih polagali v nova gnezda, nare-
jena po nasi, ¢loveski pameti. Trudili smo se, upali,
trepetali za ta izgubljena bitjeca. Od desetih mladicev
je prezivela ena desetina.

Ta Cas, Cas smrti nestetih ptic, so poimenovali: dusa
hladne zore. Spominjam se, da sem v mrazu enega
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od taks$nih juter na prvi spodnji stopnici velikih ka-
mnitih stopnic zagledal mladicka, ki je prezivel noc¢
dolgih nozev. Stal je tam, skusal se je dvigniti, se po-
vecati, da bi ga videl, da ga ne bi prezrl. In, glejte,
mraz je bil tudi v meni. Niti za hip nisem pomislil,
da ga moram pobrati in poskrbeti zanj; da bi prezivel
morijo, da bi naslednjo pomlad pel o moci in lepo-
ti zivljenja. Rekel sem mu, jaz, slepi brezCutnez: O,
tukaj si?! Prav, prav. Kar tu pocakaj, da ti mamica
prinese Crvicka. Ja, kar tu, na tej stopnici jo pocakaj.

In sem stopil mimo njega. Komaj slisno je Civknil:
Vzemi me s sabo! Preslisal sem ta klic na pomoc, to
milo prosnjo.

Preden sem dosegel vrh stopnic, sem zaslisal njegov
krik.

Dusa hladne zore je zastrupila tudi mene. Zato
nisem videl, nisem cutil, nisem vedel.
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